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ExKEGJsTKK  conrorinénient  à  l'acte  du  Parleiueiit  du 
Canada,  eu  l'aniiée  mil  huit  cent  quatre-vingt  dix-huit, 
par  Ad.iutor  Rivakd,  au  hureau  du  ministre  de  l'Agii- 
culture. 


L'ART  DE  DIRE 


TRAITE 


DE  LECTURE  ET  DE  RÉCITATION 


PAR 


ADJUTORRIVARD,  A.  B.,L.L.B.,  Avocat, 

i'KOi^KSSEUH  A..HKGK  D'KLOCUTH.N  A  LA  KACl'LTK  UKS  AUTS 

DE  i.'UMVKusrn-:  laval 


L'éloquence  n'est  pas  autre 
ch^se  que  la  parole  qui  vit. 

LACORDAIRE. 
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AVERTISSEMENT 


A  ceux  qu'intéresse  la  diction,  on  peut 
recoiuniander  la  lecture  d'un  grand  nom])re 
de  traicés,  publiés  à  l'étranger. 

Nous  disons  "  y  l'étranger  ",  car  nous  ne 
connaissons  aucune  jinblication  un  peu  niar- 
([uante  de  ce  genre  au  pays.  Mais,  ce  qui 
est  singulier  et  plus  surprenant  encore,  c'est 
({u'à  l'étranger, l't  même  en  France,  il  n'existe 
guère  d'ouvrages  (^ui  énoncent, dans  un  ordi'e 
ratioiuiel,  (-omplet  (it  [)rati(|ue,  les  principes 
servant  à  guider  l'orateur  dans  l'exercice  de 
la  parole.  Les  uns  sont  trop  courts  ;  les 
autres  manquent  absolument  de  méthode  ; 
plusieurs  sont  des  traités  spéciaux,  (jui  ne 
s'adressent  qu'à  des  gens  du  métier. 
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Le  traité  si  instructif  do  Dupont- Ver  non, 
par  exemple,  est  écrit  pour  dos  comédiens  ; 
son  ol)jot  principal  est  la  formation  dos 
sujets  pour  la  scènt^  Ce  serait  le  nioillour 
d(^  tous,  s'il  y  était  parlé  davantaj^o  du  ijvde  ; 
mais  la  niimiqite  y  est  pros(jiu»  coniplètotnont 
i,i;'norée. 

Los  ouvrages  do  Logouvé  ont  plutôt  pour 
but  do  démontrer  les  av^antagosd'uuo  bonne 
diction,  (pie  d'en  taire  <'onnaîtro  les  r(\elos. 
(Je  sont  dos  conférences  pleines  do  charme, 
semées  d'anecdotes  (curieuses,  do  souvenirs 
personnels,  mais  où  les  principes  do  l'art 
sont  énoncés  au  hasard  du  récit,  sans  or* Ire, 
sans  méthode.  D'ailleurs,  Logouvo  ne  dit 
rien  du  geste. 

Le  livre  de  l'abbé  Bourgain  renferme 
un  excellent  vocabulaire  de  prononciation. 
Certains  autres  chapitres  sont,  aussi,  bien 
faits.  Mais  l'ensemble  manque  de  méthode, 
et  la  partie  qui  ti'aite  du  geste  est  encore 
trop  restreinte. 

Giraudet  n'a  publié  que  la  Miiïiiqivr  de 
Delsarte.  Son  ouvrage  os(  d'ailleurs  des 
plus  rocoinmandables. 


m 


L'abbr  Doliiumosiu'  a  rei)ro<luit  le-  iulnii- 
ral)les  ('ii.soi^iuîiueiils  de  Dolsarto,  mais 
(ruiic  niaiiirTc  tivs  insufîisaiite. 

I^a  Mithinlc  de  fccfiiir  (U^  Hiccjuicf  ci^t  trop 
élémentaire. 

Le  P.  Loiigliaye  a  émis  sur  "  ràmc  dans 
le  débit  "  une  tliéorie  |)hilosophi(|ue  intéres- 
sante. (Je  n'est  pas  un  traité  pratiffae  do 
l'art  oratoire. 

Brancliei'eau,  Duquesnois,  de  Sainte-Al- 
bine,  sont  vieux,  et  leurs  écrits  ne  sont  déjà 
plus  consultés. 

(Jauvet  consacre  cent  pages  à  la  pronon- 
ciation, et  seulement  six  aux  autrcis  parties 
de  la  diction. 

LangloisFréville  ne  parle  guère  (1(^  l'ex- 
pression,— cette  partie  si  importante  de  l'art. 

On  [)eut  en  dire  autant  du  traité  de  pro- 
nonciation de  Morin,  rei)roduit  trop  tidèle- 
ment  dans  le  Cours  de  hvtinv  de  M.  rab1)é 
Lagacé. 

Les  auteurs  américains,  J)rown,  Lefavre, 
MacKaye,  Werner,  Sboemaker.  Williams  et 
Sullivan,  et  autres,  ont  inter[)rété  et  modifie 
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à  Knir  fiiiitiiisic  le  systriiu'  de  Dclsarte. 
D'aucuns  pivtcnd»'!!!  (ju'ils  l'ont  drligui'C'. 
Ils  no  l'auraient  [)as  niênic  (•()in[)i'is.  Hcl- 
sai'te  n'avait  certes  j)as  j)cnsc  (|U('  son  accord 
de  ibcnricnw  deviendrait  la  l>ase  du  systènuî 
dv  p/iij,si('(d  ciiHhiu,  en  ce  moment  si  en  hon- 
neur chez  nos  voisins. 

Eiutore  une  fois,  dans  tous  ces  ou\rati'es, 
il  se  ti'ouve  d'excelientes  ohsei'vations.  A 
peu  près  tous  les  pi'incipes,  même,  y  sont 
énoncés,  mais  dispei-sés  en  vin,i»;t  volumes. 
Pour  y  ti'ouver  une  méthode  complète  de 
l'art  de  dire,  il  les  faudrait  compulser  tous, 
recueillir,  ici.  \nie  rè^le,  là.  un  pi'incipe,  ail- 
leurs, une  remarque  utile,  puis  fondre  en- 
.semhle  ces  divers  éléments  et  les  coordonner. 

C'est  <'e  (pie  nous  avons  tenté  de  faire. 

Avons-nous  réussi  ? 

Ainsi  donc,  nous  ne  [)réten(lons  point 
introduire  un  nouveau  sv^tèine.  Des  ouvra- 
ges  (|ue  nous  avons  eu  l'occasion  d'étudier, 
nous  avons  extrait  les  éléments  d'une  théo- 
rie généralement  acceptée  [)ar  tous  ceux  (jui 
en  ont  écrit  et  font  autorité.  Nous  avons 
soigneusement  recueilli  ces  règles  énoncées 


t  , 


<;îV  et  \i\  j)iii'  le.  aiitciir.-'.  et  ('(uisacivcs  par 
i'<'Xpr'ri('iic{'  ;  nous  I^s  avons  ivniiics  et  m'ou- 
piVs(lansroi;,|nM|ui  leur  ai.particiit.  vt  ajuvs 
avoii-  nirl('  à  cette  synthèse  (|iiel<jues  obser- 
vations personnelles,  nous  nous  so'nnies 
cfroreé  (le  rendre,  par  des  exemples,  VArf  <J< 
ihrr  aussi  praticpie  (pie   j)o>sil)Ie. 

C't'st  peut-être  «piehpie  mérite.  C'est  1(? 
«t'ul,  en  tout  cas,  (pie  nous  i-éelamoiis,  en 
offrant  ce  volume  au  pul)lie. 
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L'ART  DE  DIRE 


L'éloquence  n'est  pas  autre 
chose  que  la  parole  qui  vit. 

LACORDAIRE. 


NOTIONS  PRELIMINAIRES 


Le  temps  n'est  })iis  ciicorr  bien  éloigné  de  nons, 
où  les  études  de  diction  ne  semblaient  présenter 
aucun  intérêt,  et  où  l'idée  d'en  taire  le  sujet  d'un 
travail  do  (|uel([ue  étendue  eût  paru  une  î)réten- 
tion  exc.nitrique.  On  se  contentait  alors  d'avoir 
de  bonnes  choses  à  dire,  sans  s'occuper  de  les  bien 
ou  mal  dire.  La  déclamation — je  })arle  jiour  le 
Canada — était  reléguée  sur  la  scène  ;  c'était  là  son 
domaine  ;  le  })ublic  consentait,  exigeait  même 
qu'elle  y  régnât,  mais  ne  voulait  pas  qu'elle  en 
sorfît  ;  les  feux  de  la  rampe  marquaient  la  limite 


r/AHT  I)K  DIKK 


extrûino  de  .<oii  empire  ;  on  la  regardait  coiiime 
une  chose  exclu^^ivement  de  tliéàtre,  enveloppée 
dans  la  |)roseription  générale  qui  frappe  les  comé- 
diens, et  il  ne  seyait  point  à  un  gentilhomnu-  d'en 
avoir  eure  ailleurs  qu'au  })a.rterre. 

l)e[)uis  quelques  années,  les  choses  sont  ehnn- 
gées.  Des  hommes  autorisés  ont  recoiniu  A  la  dé- 
clamation un  autre  objet  (]ue  l'ainusement  <les 
galeries.  La  lecture  à  liante  voix  a  été  inscrite 
au  progranune  de  l'enseignement  })riniaire,  et  les 
[)lus  ii]i}>ortantes  maisons  d'éducation  s'ap[)li([uent 
à  enseigner  aux  jinnies  gens  l'art  difficile  de  la 
récitation.  Ces  sortes  d'études  n'ont  pas  tardé  à 
porter  des  fruits.  Le  goût  s'tni  est  répandu  dans 
le  })ul)lic  ;  et.  dès  maintenant,  la  diction  n'est  plus 
l'apanage  exclusif  des  acteurs.  Fdle  est  deseendue 
des  tréteaux  ponr  monter  à  la  tribune  et  doimer 
à  l'éloquence  une  puissance  nouvelle  ;  les  salons, 
où  la  littérature  garde  ses  droits,  lui  ont  ouvi'rt 
leurs  portes,  et  la  [loésie  récitée  a  maintenant  sa 
place  à  côté  de  la  romance  traditionnelle. — 
avouons  (ju'elle  n'y  fait  pas  tro})  mauvaise  figure. 
Le  mouvement  s'accentue  tous  les  jours  ;  tous  les 
jours,  devient  plus  général  l'amour  du  bien  dire. 
Bref,  la  déclamation  est  en  train  de  s'introduire 
sérieusement  parmi  nous. 

Cependant,  j)Our  un  grand   nombre,  la   décla- 
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mation  n'a  encore  qu'une  valeur  (Vagrément  ; 
c'est  un  jeu,  un  passe-teni})».  un  luxe  ;  mais,  eu 
tout  cas,  ce  n'est  rien  de  sérieux,  rien  d'utile. 

Ne  serait-ce  pas  là  un  reste  des  anciennes  répu- 
gnances, disons  le  mot,  un  préjugé  ?  Et  la  décla- 
mation ne  mériterait-elle  pas  d'être  traitée  moins 
légèrement  ? 

Nous  allons  voir  que  la  déclamation  est  un  art, 
comme  la  musique  et  la  peinture,  et  de  plus  une 
puissance  éminemment  utile  à  l'orateur. 
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LART  DK  DIRE 


OHAPITKE  PEEMIER 

De  la  déclamation  au  point  de  vui 
esthétique 


DeiiiaïKloiis-nous  < l'abord  si  lu  décluiiiatioii  est 
un  art, — et  je  n'entends  point  par  là  une  habileté 
à  produire  certains  eftets,  mais  je  })rends  ce  mot 
dans  son  acception  la  plus  noble  et  la  plus  élevée  ; 
et  puisque  en  toute  chose  il  faut,  d'après  l'Orateur, 
commencer  })ar  une  définition,  qu'est-ce  que  l'art 
au  point  de  vue  esthétique  ? 

"  Le  beau  ne  réside  point  à  la  surface  des  choses, 
mais  il  vient  du  dedans,  du  i)rincipe,  de  l'essence, 
de  l'idée.  Cependant,  l'idée  toute  seule  ne  parle 
qu'aux  purs  esprits  ;  si  elle  veut  arriver  à  l'hom- 
me, elle  a  besoin  de  se  traduire  dans  un  terme  et 
de  resplendir  à  travers  une  enveloppe  sensible. "(1) 
Or,  c'est  précisément  là  l'œuvre  d'art.  L'art  est 
un  ouvrage  de  l'homme  s'efforçant  de  communi- 
quer à  une  matière  choisie  l'éclat  d'une  forme 
idéale  qu'il  entrevoit,  c'est  une  représentation  de 
la  beauté  invisible  par  des  signes  expressifs,  c'est, 

(1)  P.  Vallet. 
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en  un  mot,  .suivant  la  définition  classique,  "  l'ex- 
pression sertsible  du  beau.  " 

Voici  donc  deux  éléments  constitutifs  de  l'art  : 
uui^j'uriue  idéale,  le  beau,  toujours  le  même  dans 
son  intinie  variété,  et  une  luatière  sensible. 

\\)Vons  maintenant  si,  dans  la  déclamation,  se 
retrouvent  ces  deux  éléments  essentiels. 

Une  parenté  étroite  fait  d'p.bord  entrer  la  décla- 
mation dans  la  grande  famille  des  beaux-arts  ; 
comme  la  musicpie,  comme  la  scul[)ture,  comme 
la  poésie,  elle  prend  le  princii)e  intrinsèque  de  ses 
créations  dans  la  l)eauté  idéale. 

Ici,  se  rencontre  une  loi  fondamentale  de  l'art 
de  dire  :  sa  subordination  à  un  autre  art,  la 
poésie  ou  l'éloquence.  Le  peintre,  l'architecte,  le 
poète,  regarde  le  beau  sous  l'angle  qui  convient  à 
son  tempérament,  il  le  conçoit  comme  il  le  voit, 
il  l'exprime  comme  il  le  comprend.  Le  déclama- 
teur,  lui,  ne  lance  pas  vers  l'idéal  un  regard 
libre  ;  il  doit  étudier  le  i)eau  à  travers  le  texte 
à  rendre,  et  l'interpréter  comme  l'écrivain  l'a 
exprimé  ;  sa  marche  se  règle  sur  le  pas  du  poète  ; 
il  suit  le  sentier  battu  par  l'auteur,  et  n'a  pas  le 
droit  de  s'en  écarter  jamais  ;  il  est  lié  à  l'écrivain 
de  son  choix  ;  tant  pis  pour  lui,  si  ce  choix  n'est 
pas  judicieux,     "  Lire,  c'est  traduire  "  (1)  ;  eh 

(1)  Legouvé. 
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bien,  celui  (lui  dit  (\r<  vors  ii'n  pas  plus  le  droit 
(le  uioditier  l'idée  du  poète,  (pH'  le  tnidueteur  de 
la  Dlriiic  CoiHnllc  n'est  autorisé  ;\  clianger  la 
pensée  du  Dante.  Une  iuHexion  erronée  est  un 
taux  en  déclamation. 

Afin  de  rendi'e  fidùleinent  la  ix'iiséf,  le  déela- 
niateur  doit  s'identifier  av.'c  l'auteur  ;  mais  il  ne 
doit  jamais  oul)liei' (pi'il  n'est  ({u'un  interprète, 
sa  mission  est,  non  pas  de  se  taire  ap])laudir,  mais 
de  taire  applaudir  l'auteur. 

Là  est  la  noblesse  de  cet  art  généreux,  dont 
l'urique  ambition  est  de  travailler  à  la.  gloire  des 
autres.  "  Le  triomphe  de  l'art,  dit  le  P.  Longluiye, 
est  de  se  cacher"  ;  et  Coquelin  :  •'  Le  triomphe 
du  diseur  est  de  se  faire  oubliei'."' 

L'art  de  dire  a  donc,  comme  les  autres  arts,  le 
beau  pour  type  de  perfection  idéale, — le  beau,  que 
le  diseur  doit  voir  par  les  yeux  de  l'auteur  inter- 
prété, et  d'autant  mieux  qu'il  a  mission  de  le 
faire  resplendir  plus  sensiblement  à  travers  les 
mots. 

La  beauté  pure  ne  suffit  pas  à  l'artiste.  Il  lui 
faut  encore  une  substance  physique,  qu'il  puisse 
modeler  à  sa  fantaisie  et  revêtir  de  la  forme 
voulue  ;  autrement  dit,  il  a  besoin  de  signes  sen- 
sibles, pour  révéler  à  ses  semblables  ce  que  son 
ame  entrevoit. 
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La  forme  est  une  et  absolue.  Mais  la  matière 
est  relative  et  diverse  ;  chaque  artiste  choisit  celle 
qui  lui  convient.  Quelle  sera  la  matière  de  la 
déclamation  ?  Avec  quel  instrument  et  sur  quoi 
le  diseur  opèrera-t-il  ? 

])e  prime  abord,  il  semble  que  les  autres  arts 
ont  accaparé  tout  ce  que  la  nature  offre  à  l'homme 
pour  exprimer  la  beauté,  et  qu'il  ne  reste  plus 
rien  à  employer.  Le  soutHo  de  rins[)iration  cir- 
cule dans  les  mots,  sous  la  plume  du  poète  ;  dans 
les  sons  le  musicien  met  son  àme  ;  le  rêve  du 
scul[)t''ur  se  réalise  dans  le  bronze  ou  le  marbre  ; 
le  peintre  fait  vivre  la  toile,  l'architecte  chanter 
la  })ierre.  Que  reste-t-il  au  déclam ateur  ?  Il  reste 
sa  personne  même,  la  plus  noble  des  matières,  le 
cor[)s  de  l'homme,  le  plus  bel  ouvrage  de  Dieu. 

"  L'homme,  a  dit  Lamartine,  est  un  être  qui  a 

besoin  de  s'exprimer  pour  être  un  homme,  et  qui 

n'est   un  homme   complet  qu'en   s'exprimant.  " 

Dieu,  en  créant  l'homme  à  son  image,  lui  a  mis 

au  C(eur  le  désir  ardent,  impérieux,  de  se  donner, 

de  se  communiquer,  de  s'exprimer.      Mais  l'àme 

n'est   pas   tout    l'homme  ;   pour    se   manifester, 

il  lui  fîiut  resplendir   à  travers  une  enveloppe 

matérielle  ;  et  il  nous  a  été  donné  des  organes 

admirablement  assortis  à  ce  dessein.     Le  corps 

humain  est  un  vivant  miroir  reflétant  au  dehors 
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les  pliénonièiios  de  hi  vie  morale.  "  i/âme  se 
chante  djins  la  voix,  elle  .se  peint  clans  le  geste  "  (1  ). 
Voilà  les  deux  puissants  moyens  d'expression  que 
le  corps  fournit  à  l'âme. 

On  le  voit,  la  <léclamation  est  un  art,  dont  le 
déclamatcur  est  à  la  fois  l'ouvrier,  l'instrument 
et  la  matière  première.  C'est  en  ce  sens  que 
Constant  (-oquelin  a  pu  dire  du  comédien  :  "  Il 
est  son  pro})re  clavier,  il  joue  de  ses  })ropres 
cordes,  il  se  pétrit  comme  une  })ate,  il  se  sculpte, 
il  se  peint." 

Le  diseui-  a  donc  à  sa  disposition   deux   langa- 


ges 


celui  de  la  voix,  et  celui  du  geste. 


L'étude  de  ces  deux  langages  est  i)récisément 
rol.)jet  de  l'art  oratoire,  et  l'on  peut  définir  la 
déclamation  :  l'art  (re.iprhiH'v  /r.s-  jthrnoinhicf^  de 
Vihav  par  In  roi.r  et  le  </rxfc. 

Mais,  dira  quelqu'un,  la  déclamation  n'a  {)as 
pour  seul  objet  l'expression  de  l'âme  humaine  ; 
elle  décrit  aussi  des  ol)jets  étrangers  à  l'âme. — 
Le  débit  oratoire  exprime  parfois  des  choses 
extérieures,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  toujours  par 
l'intermédiaire  de  l'âme.  Pour  décrire  un  objet, 
il  vous  faut  d'abord  y  penser  ;  et  dès  lors,  ce  n'est 
pas   l'objet  lui-même  que  vous  exprimez,  mais 

(1)  Le  P.  Longhaye. 
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l'iùéu  que  vous  avez  dans  IVsprit,  o'ost-à-dire  un 
phénomC'ne  de  ITime. 

On  objectera  peut-être  encore  :  Pour  bien  dire, 
il  Huttit  de  parler  avec  naturel,  et  il  n'y  a  pas 
d'art  en  cela. 

La  déclamation  est  la  recherche  du  naturel, 
soit.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  déclamation 
est  un  art  d'imitation  ? 

]^a  nuisique  et  l'architecture,  ne  trouvant  pas 
de  modèle  précis  dans  l'univers,  ont  besoin,  il  est 
vrai,  d'une  puissance  créatrice  plus  grande  que 
les  autres  arts  ;  mais  la  })einture,  la  sculpture, 
la  poésie  même,  que  sont-elles,  sinon  des  arts 
d'imitation  ? 

L'idéal  ne  se  crée  })as  de  toutes  pièces  dans  le 
cerveau  de  l'homme  ;  l'artiste  le  découvre  par 
l'interprétation  de  la  nature,  en  remontant  de 
l'ettet  â  la  cause,  de  la  tin  au  principe,  de  la 
matière  à  la  forme.  Et  puisque  la  création  est  le 
chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  d'art,  et  puisque 
Dieu  en  est  l'auteur,  l'artiste  qui  veut  manifester 
au  dehors  les  conceptions  de  son  âme,  ne  peut 
mieux  faire  que  de  s'inscrire  au  nombre  des 
disciples  du  Créateur,  d'aller  à  sa  divine  école,  et 
de  s'instruire  au  spectacle  de  la  nature,  afin  d'en 
imiter  les  perfections. 
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"  L'îii't  imite  lîi  nature,  dit  Saint  Thomas,  car 
le  ])i'incipe  de  l'art  est  l'esprit  liumain  ;  et  l'esprit 
humain  est  une;  lumière  allumée  au  Hambeau  de 
l'intelligence  divine,  créatrice  de  la  nature.  " 

Dès  lors,  que  fait  l'artiste  ?  Tl  exprime  sou  idée 
par  des  signes  extérieurs,  en  prenant  pour  modèles 
les  réalités  sensibles  qui  sont  sous  ses  yeux  :  {mis 
il  imprime  à  son  (leuvre  le  cachet  de  sa  propre 
originalité,  c'est-à-dire,  y  verso  toute  son  âme. 
xVussi  le  grand  Bacon  a-t-il  défini  l'art  :  '•  ILmio 
(uhUin.^  iiaturtv,''  l'homme  ajoutant  son  fimo  à  la 
nature. 

Le  déclamateur  ne  l'ait  pas  autre  chose  ;  à  la 
nature,  il  ajoute  son  Tune,  mais  son  ame  façonnée, 
pour  ainsi  dire,  sur  celle  de  l'auteur  interprété. 
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OHAPITEE  II 


De  Tutilité  des  études  de  déclamation 


Tcjut  lu  luondo  ou  presque  tout  le  monde  aime 
à  eiitendro  dire  des  vers  ;  mais  tout  le  monde  n'est 
])as  convaincu  de  l'utilité  des  études  de  diction, 
de  l'intérêt  (qu'elles  [)résentent,  et  des  services 
qu'elles  })eu\'ent  rendre  à  l'éloquence  et  à  la 
littérature.  On  croit  même  généralement  ([u'avec 
de  la  sensibilité,  du  feu,  et  certaines  dispositions 
naturelles,  le  premier  venu  est  en  état  de  décla- 
mer do  façon  satisfaisante,  et  ({u'en  somme  l'art 
de  dire  ne  s'apprend  point.  C'est  supprimer  d'un 
seul  coup  tout  le  débit  oratoire,  et  s'inscrire  fort 
cavalièrement  en  faux  contre  le  vieil  axiome  : 
N'axai ittiir  poctiv,  finnt  oratores. 

Avant  tout,  il  faut  s'entendre. 

Loin  de  nous,  la  prétention  qu'on  ne  saurait 
être  orateur  sans  avoir  étudié  la  déclamation. 
Non,  la  déclamation  n'est  pas  à  elle  seule  toute 
l'éloquence,  et  celle-ci  peut  exister  sans  celle-là  ; 
mais  l'art  de  dire  est  l'un  des  auxiliaires  les  plus 
puissants  de  la  parole  humaine  :  il  décuple  les 
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forces  (le  l'Iiomiue  déjA,  élofjiuent,  rîe  l'onitour 
métliocre  en  fait  \iii  bon,  et  un  assez  l)eau  parleur 
de  celui  ({ui  n'avait  pas  d'abord  le  don  de  la 
parole. 

Remarquez  encore  que  les  professeurs  de  diction 
ne  nient  pas  la  nécessité,  pour  le  déclaniateur, 
d'être  doué  de  certaines  qualités  indispensables, 
(|ui  ne  s'acquièrent  point.  "  La  nature  ébauche 
le  comédien,  dit  Remond  de  àJainte-Albine,  et  l'art 
achève  de  le  former."  Chacun  de  nous  a  plus  ou 
moins  de  dispositions  naturelles  ;  mais  encore 
faut-il  développer  ces  dispositions  par  l'exercice, 
les  perfectionner  par  l'étude.  Les  uns  s'en  tiennent 
aux  leçons  de  leur  expérience  personnelle  ;  les 
autres  préfèrent,  en  adoptant  les  observations 
faites  par  des  maîtres,  acquérir  de  prime  al)ôrd 
ce  que  les  premiers  n'apprendront  qu'avec  le» 
années.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  y  a 
toujours  et  nécessairement  étude.  Seulement,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  si  la  dernière  méthode  est 
plus  sûre  et  mène  plus  loin  ;  car  un  nain  sur  les 
épaules  d'un  géant,  a  dit  quelqu'un,  voit  plus  loin 
que  le  géant  lui-même. 

Quelques  natures  privilégiées,  disons-le,  sem- 
blent posséder  par  intuition  tout  l'art  de  la  parole  ; 
et  si  leur  action  manque  en  quelques  points,  ces 
défauts  disparaissent  dans  l'originalité  entraînante 
de  leur  éloquence.     Ces  exceptions  sont  rares,  à 
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tul  jxjiiit  ({u'oii  jM'Ut  alliniHM"  on  ;;éiirnil  (|IIl' tous, 
nous  avons  besoin  «l'étuih^  pour  arriver  à  bien 
«lire. 

Dans  la  conversation,  nous  disons  à  ravir,  sans 
y  penser,  et  même  sans  le  savoir,  comme  le  bon 
monsieur  Jourdain  taisait  de  la  prose.  Et  c'est 
précisément  parce  que  nous  n'y  pensons  pas,  (|ue 
nous  parlons  si  naturellement.  La  parole  humaine 
est  un  chant  ;  dans  les  conditions  ordinaires, 
le  chant  est  toujours  juste  ;  mais  qu'il  se  présente 
une  circonstance  inaccoutumée,  trop  souvent  le 
chant  devient  faux. 

Lisons  il  haute  voix  une  page  étrangère,  réci- 
tons par  C(cur  la  composition  d'un  autre,  ou  bien 
prononçons  un  discours, — qu'avrive-t-il  ?  Nous 
ne  sommes  plus  les  mêmes  ;  la  crainte  d'un  échec, 
le  travail  de  l'esprit,  le  désir  de  bien  interpréter 
l'auteur  si  nous  lisons,  ou  de  bien  parler  si  nous 
prononçons  un  discours,  enfin  l'irrésistible  trouble 
qui  saisit  les  plus  aguerris  devant  tous  ces  yeux 
qui  regardent  et  toutes  ces  oreilles  (pii  écoutent, 
tout  cela  nous  gêne,  nous  inquiète,  nous  préoc- 
cupe ;  et  par  suite,  l'îlme  ne  se  livre  pas  toute, 
l'attention  n'est  pas  assez  concentrée,  la  conviction 
hésite  à  se  manifester,  l'émotion  n'agit  pas-  assez 
impérieusement  sur  le  corps,  l'enthousiasme  est 
arrêté  dans  son  essor  par  la  raideur  du  geste  et  de 
1,1  voix,  et  tous  les  organes,  qui  obéissent  hardiment 
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au  moindre  mouvement  de  la  volonté,  quand 
celle-ci  est  libre,  ne  savent  plus  (|ue  faire  en  ce 
chaos  de  sentiments  craintifs  et  d'idées  à  demi 
conçues,  qui  se  heurtent  à  la  surface  de  Pâme  sans 
en  atteindre  les  profondeurs.  Que  s'en  suit-il  ? 
Nos  inflexions  tombent  dans  la  convention,  nos 
gestes  dégénèrent  en  tics,  et  entonnant  un  chant 
emphatique  et  déclamatoire,  nous  risciuons  de 
parler  comme  des  i)erroquets  et  de  gesticuler 
comme  des  marionnettes.  Nous  disons  peut-être 
de  belles  choses  ;  en  tout  cas,  nous  ne  les  disons 
pas  bien. 

"  N'a-t-on  pas  vu,  dit  Cicéron,  des  gens  qui 
s'exprimaient  mal,  par  le  seul  mérite  de  l'action 
recueillir  tous  les  fruits  de  l'éloquence,  et  d'autres 
qui  savaie?it  parler,  ressembler  à  <les  ignorants 
par  l'inconvenance  de  leur  action  ?  " 

Pourtant,  le  chant  de  la  parole  humaine  a  été 
noté  par  la  nature  elle-même.  A  (pioi  tient-il 
donc  que  nous  ne  réussissions  })as  à  parler  tou- 
jours avec  naturel  ? 

Cela  tient  à  ce  qu'en  prenant  un  livre  pour  lire, 
en  entrant  en  scène  pour  ^'éciter  des  vers,  en  mon- 
tant à  la  tribune  i)0ur  prononcer  un  discours, 
nous  sommes  sortis  de  la  nature  ;  et  "  combien 
d'art,  a  dit  Labruyère,  combien  d'art  pour  ren- 
trer dans  la  nature  !" 
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Eh  bien,  les  études  de  déclamation  nous 
enseignent  le  clieniin  pour  y  rentivr,  ou  plutôt  le 
secivt  de  n'en  jamais  sorti)'.  Elles  assou) "lissent 
et  Ibrtitient  la  voix,  dégagent,  enhardissent  le 
gestt-,  et  brisent  tous  les  organes  à  l'expression 
proni])te,  spontanée,  juste  et  vraie,  des  idées  et  des 
sentiments. 

I']t  ]U!  croyez  pas  que  le  sentinuMit  [)erde  sa 
vigueur,  en  ces  études  faites  à  froid.  "  Telle  est 
riiniîé  do  notre  nature,  l'action  mutuelle  du  corps 
et  de  l'àme,  que  nous  nous  formons  à  mieux  sentir 
en  traduisant  mieux  ce  (pie  nous  sentons."  (1) 
Aussi,  les  lois  de  la  déclamation,  loin  de  nuire 
à  l'inspiration,  l'aident-elles  ])uissammeiit.  Va\ 
jX'riectionnant  le  jeu  ex})ressif  des  organes,  l'étude 
l)répare  les  voies  à  l'inspiration,  qui.  lurscpi'elle 
arrive,  est  à  l'aise  et  ne  trouve  [)lus  d'entraves 
à  son  besoin  (rex])ansion. 

Bien  })lus,  l'art  donne  à  l'orateur  le  moy.ni 
d'ai>[ieler  l'inspiration.  C'est  un  jxtuvoir  étrange. 
mais  une  conséquence  bien  naturelle  de  l'action 
du  corps  et  de  l'àme  l'un  sur  l'autre.  La  ndmicjUv' 
vous  enseigne  l'attitude  et  la  physionomie  qui 
conviennent  à  la  tristesse,  à  la  joie,  au  recueille- 
ment ;  [)renez  la  physionomie  et  l'attitude  du 
recueillement,  et  vous  serez  bientôt  recueilli  ;  de 
la  joie,  et  vous  serez  joyeux  ;   de  la   tristesse,  et 

(1)  K.  r.  Longluiye. 
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VOUS  serez  triste.  De  même  i)our  la  voix  :  la 
diction  vous  fournit  l'iiitlexiou  juste,  et  l'inflexion 
fera  naître  en  vous  le  sentiment  qu'elle  traduit. 
Si  ce  phénomène  no  se  produit  pas  au  premier 
essai,  il  ne  faut  i)as  perdre  courage.  Le  sentiment 
tarde  à  venir  ;  mais,  a[)rès  quelques  exercices, 
un  simple  mouvement  de  la  volonté  suffira  pour 
mettre  en  branle  tout  l'appareil  ex^)ressif,  qui^ 
réagissant  sur  l'âme,  y  produira  la  chaleur^ 
l'émotion,  l'inspiration. 

Pour  parvenir  ainsi  à  s'échauffer  soi-même,  il 
faut  sans  doute  de  la  sensibilité,  et  tous  n'en  sont 
pas  également  doués.  Mais  chez  plusieurs  est 
caché  un  trésor  de  sensibilité  latente,  qui  n'attend 
que  le  secours  de  l'art  pour  se  manifester.  De 
quelle  importance  sont  donc,  pour  l'orateur,  ces 
études,  dont  le  résultat  est  d'éveiller  cette  puis- 
sance qui  dort  en  lui,  et  de  l'instruire  à  sentir 
vivement,  lui  qui  doit,  comme  dit  Charron, 
"  vestir  le  premier  les  passions  dont  il  veut  frapper 
les  autres  !  " 

Aussi,  voit-on  que  tous  les  grands  orateurs  se 
sont  préoccupés  de  bien  prononcer  leurs  discours, 
après  les  avoir  bien  com[)osés.  Sans  leur  habileté 
en  l'art  de  dire  et  leurs  études  de  déclamation,  les 
échos  de  leurs  grandes  voix  n'auraient  })eut-être 
point  traversé  les  siècles. 
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Démostlièiie,  Cicéroii,  Mirabeau,  (ianil)etta, 
Keller,  Berryer,  (riiizot,  Tliiers,  Montalcnibert, 
Jules  Simon,  Lacordaire,  ({erbier,  Monsabré,  Jules 
Favre,  Lachaud,  Chaix  d'P^st-Aiige,  tous  furent 
élèves  d'acteurs  et  étudièrent  la  déclamation  avec 
un  soin  particulier.  Ces  illustres  exemples  nous 
enseignent  que  l'art  de  dire  a  sa  bonne  part  aux 
triomphes  de  l'éloquence. 

La  déclamation  n'est  pas  seulement  un  levier 
dont  l'orateur  a  besoin  pour  soulever  les  foules  ; 
elle  est  encore,  pour  le  littérateur,  un  moyen  de 
critique  aussi  sûr  que  facile. 

Le  prouver  par  des  exemples  nous  entraînerait 
trop  loin.  Il  suffit  d'ailleurs,  pour  se  convaincre 
de  l'utilité  des  études  de  diction  au  point  de  vue 
de  la  critique  littéraire,  de-, se  demander  en  quoi 
consiste  le  talent  du  diseur.  A  cette  question, 
Legouvé  répond  :  "  A  rendre  les  beautés  des 
œuvres  qu'il  interprète  ;  "  et  il  ajoute  :  '*  Pour 
les  rendre,  il  faut  nécessairement  les  connaître,  et 
c'est  son  travail  pour  los  rendre  qui  les  lui  fait 
connaître."  On  doit  en  dire  autant  des  imperfec- 
tions et  des  fautes,  qu'il  faut  d'abord  apercevoir, 
pour  les  pouvoir  voiler. 

Ainsi,  le  rôle  du  déelamateur  ne  se  borne  \)'dH  à 
découvrir  les  beautés  ;  il  <loit  aussi  s'efforcer  de 
les  rendre. 
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Que  de  choses  intéressantes,  que  de  finesses 
de  liuigage,  que  de  beautés  de  style,  i)asseront 
inaperçues  sous  les  3'eux  du  lecteur,  et  que  le 
diseur  fera  comprendre  facilement  aux  oreilles  de 
son  auditoire  ! 

La  surface  des  textes  est  traître  ;  l'étude  suj>er- 
ficielle  tles  mots  est  trompeuse  et  bien  souvent 
ne  révèle  pas  toute  la  pensée  de  l'écrivain.  De 
quel  secours  n'est  [)oint  alors  à  l'auditeur  un 
diseur  liabile,  qui,  par  le  geste  et  l'inflexion,  lui 
présente  des  idées  pour  ainsi  dire  comprises 
d'avance,  et  les  grave  profondément  dans  son 
esprit  1 

Tels  sont  les  services  (pie  la  diction  ]>eut  rendre 
à  l'éloquence  et  à  la  littérature. 
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CHAPITRE  III 


Des  lois  de  la  déclamation 


En  <|Uoi  consiste  l'art  de  la  déclamatiou  ? 
Qu'eiitcnd-oii  par  bien  dire  f 

Bien  dire,  c'est  d'abord  prononcer  correctement 
les  voyelles,  articuler  les  consonnes  avec  énergie,  et 
accentuer  les  mots  suivant  les  règles  de  la  prosodie 
française  ;  c'est  régler,  suivant  les  circonstances, 
la  succession  plus  ou  moins  rapide  des  sons  et 
leur  ampleur,  poser  des  silences  là  où  il  en  faut, 
et  les  foire  de  durée  convenable  ;  c'est  respirer 
sans  ftitigue,  bien  gouverner  sa  voix,  en  ménager 
la  puissance  et  en  calculer  les  eifets.  Bien  <lire, 
c'est  interpréter  le  texte,  découvrir  l'intention  de 
l'écrivain,  se  pénétrer  do  son  sujet,  rendre  sa 
pensée  par  des  indexions  justes  et  des  gestes 
vrais,  et  faire  de  son  corps  le  vivant  miroir  de  son 
àme.  Bien  dire,  c'est  enfin  "  livrer  son  cœur  et 
garder  sa  tête,"  suivant  la  parole  de  Mole,  ou 
encore,  d'après  le  R.  P.  de  Ravignan,  "  se  posséder 
en  se  livrant,  se  livrer  en  se  modérant,"  c'est-à- 
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dire,  être  sou  propre  auditeur,  se  voir  agir, 
s'euteudre  i)arlcr,  se  roudre  compte  de  sou  éuio- 
tiou,  être  siucèreuieut  touché  et  demeurer  eu 
quel(|ue  sorte  etrauger  au  trouble  de  sou  âme, 
avoir  le  vavxw  pris  i)ar  uue  passion  vraie  et  la  tête 
pleiue  de  froids  calculs,  seutir  l'eutliousiasuie 
circuler  djuis  ses  veines,  tout  en  restant  observateur 
de  sa  [)roi)re  agitation  ;  c'est,  en  un  mot,  avoir 
une  âme  {U'dente  et  en  être  le  maître. 

Voilà  ce  qu'on  entend  par  b'en  dire.  Voilà  ce 
({ue  Rossini  résumait  en  quelques  mots,  lorsqu'il 
disait  d'Adélaïde  Kemble,  en  })ortant  la  main  â 
son  front,  à  son  gosier  et  â  son  cieur  :  "  Pour 
chanter  vonnne  elle  tV.it,  il  faut  avoir  trois  choses  : 
ceci,  ceci,  et  ceci.'" 

Les  lois  de  la  déchunation  découlent  d'une 
triple  source. 

1°  Le  débit  oratoire  ayant  })our  objet  l'expres- 
,sion  des  j)ensées  et  des  sentiments  par  le  jeu 
des  organes,  il  faut  évidemment  chercher  .ses 
règles  fondamentales  dans  l'organisme  même  de 
riionnne,  dans  l'union  intime  de  sa  nature,  dans 
l'action  de  l'âme  sur  le  corps. 

2°  L'expression  pour  l'expression,  ce  serait 
l'art  pour  l'art.  L'homme  ne  s'exprime  que  pour 
se  communiciuer  ;  il  ne  se  comnuinique  que  dans 
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agir, 
éino- 

vr  en 
uine, 

a  tête 

iasnie 
V'ateur 

avoir 


l'espoir  d'éveiller  un  écho  dans  la  région  des 
êtres  pensants.  Voici  donc  un  nouvel  élément 
dont  il  faut  tenir  compte  :  l'auditeur.  Celui-ci 
est  doué  de  deux  sens  esthétiques,  la  vue  et 
l'ouïe,  cai)al)ks  de  percevoir  dans  le  [)hénomène 
cor[)orel  rex])rossion  du  phénomène  moral,  de 
saisir  dans  ses  manifestations  extéritares  l'âme 
(jui  sr  comnuniique,  de  dégager  la  pensée  et  le 
sentiment  de  leur  envolo[)pe  matéri(>lle,  en  un 
mot  de  traduire  au  C(eur  et  à  l'esprit  l'impression 
])hysique  que  hi  voix  fait  sur  l'oreille  et  le  gesti> 
sur  l'ivil.  En  second  lieu,  [»ar  conséquent,  la 
déclamation  tire  ses  lois  <le  l'action  du  corps  sur 
ame. 

;>°  Enfin,  c'est  incarnées  dans  le  geste  et  la 
voix,  (pli  vont  fra})per  \\v\]  et  l'oreille,  que  les 
[)ensées  se  transmettent  d'une  finie  û  l'autre.  Les 
règles  de  la  déclamation  découlent  donc,  en 
troisième  lieu,  de  l'action  des  organes  expressifs 
de  l'orateur  sur  les  sens  de  l'auditeur. 

Pour  (pie  cette  étude  soit  i)ratique,  il  convient 
ce[)endant  d'adop.ter  une  autre  division,  qui  nous 
est  indiquée  ])ar  la  définition  même  de  la  décla- 
mation. 

Deux    langages    sont   au    service  de   l'iionnne 
qui  s'exprime  :  la  voix  et  le  geste.    Classons  donc 
sous   le  titre  de    Diction   les    lois    qui    régissent 
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l'exprossioii  vociik',  et  :sou.s  celui  de  Miml'ji'r  les 
règles  qui  concernent  les  altitudes  et  les  ninuve- 
ments  expressifs  du  corps. 

Ces  deux  l:in_ua.u'es  tendant.  [)ar  des  voies 
différentes,  à  u)i  même  l)ut,  l'expression  de  Tùme 
humaine,  leurs  règles  ont  une  même  raison  i['ru•^^ 
et  se  déduisent  des  mêmes  pi'inci[)es. 

1°  L'homme  qui  i)ai'le  doil  (rai)Oi'd  se  i'aire 
conipivndre,  instruire,  intéi-esseï'  ;  la  Cn'i'' ■•'Ion 
est  renseml)le  des  règles  dont  l'observation  ik'nne 
au  geste  et  à  la  voix  la  clarté  et  la  préi'i^ion 
nécessaires  à  cette  tin. 

2°  Le  second  devoir  d\\  déclaniatcur  est  do  ne 
point  choquer,  ou  })lutot  de  plaire,  de  séduire  par 
Vllariiioiiic  du  geste  et  de  la  voix. 

o^  Enfin,  le  déclamateur  veut  persuadai'  et 
toucher  l'auditeur  ;  V Krprcssloii  lui  en  fournir  les 
movens. 

Cette  division  n'est  pas  nouvelle.  Dels^u'î^  l'a 
ado[)tée,  après  bien  d'autres.  "  Veut-on  api)rendre 
de  Saint  Augustin,  dit  Fénelon  dans  sa  L'ftre  à 
V Académie,  les  règles  d'une  éloquence  sérieuse  et 
efficace  ?  Il  distingue,  aprè?  Cicéron,  trois  g  ?nres 
suivant  lesquels  on  peut  parler.  (1)  11  faut,  dit-il, 

(1)  Cicéron,  Onifor,  c.  .\xix  ;  S.  Augustin,  dr  Doctr. 
Chmt.,  IV,  xvn,  84,  et  x,  ix,  88. 
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l)arler  d'une  i'ayon  abaissée  et  familière,  pour 
instruire,  tiJibinisne.  Il  faut  parler  d'une  fayon 
douce,  gracieuse  et  insinuante,  pour  faire  aimer 
la  vérité,  tciii})emtc.  Il  faut  parler  d'une  façon 
grande  et  véliémente,  (juand  on  a  besoin  d'en- 
traîner k;s  hommes,  et  de  les  arracher  A  leurs 
passions,  ;jraiuUter." 


♦  »• 
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PREMIERE  PARTIE 


DICTION 


'H 


La  diction  est  cette  })artie  de  l'art  oratoire  qui 
traite  de  la  voix.  \ 

Ses  règles  s'appliquent  aussi  bien  à  la  récitation 
qu'à  la  lecture.  A  vrai  dire,  celle-ci  n'en  a  point 
d'autres  ;  tpii  récite  bien  lit  bien.  La  lecture  est 
plus  facile  Cjue  la  récitation  par  cœur  (nous 
n'entendons  pas  parler  de  la  lecture  improvisée, 
dont  il  sera  dit  un  mot  plus  loin)  ;  la  mémoire, 
en  effet,  ne  tatigue  pas,  et  l'on  a  moins  d'organes 
à  surveiller,  moins  d'agents  d'expression  à  mettre 
en  mouvement.  En  revanche,  l'expression  des 
idées  et  surtout  des  sentiments  est  moins  complète. 
Car  le  lecteur  est  généralement  assis  ;  une  taille  le 
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(lér<)l»t'  îiiix  regards  de  l'auditoirt'  et  lui  interdit 
toute  expressicMi  par  attitude  ;  ses  mains,  occupées 
à  tenir  le  livre  ou  à  tourner  les  feuillets  du 
manuscrit,  se  refusent  à  tout  mouvement  ;  ses 
yeu.K  ne  se  détachent  (pie  dilHcilement  de  ];i  jKige 
à  lire.  En  un  mot,  le  lecteur  doit  tout  exprimer 
})ar  la  voix  seule,  (''est  pourcpioi  il  est  J'iste 
d'ajouter  que,  au  point  <le  vut'  di^  l'expiession 
intégrale  de  la  pensée,  il  est  plus  difficile  de  lire 
(]ue  de  réciter. 

De  tout  temi)s,  les  savants  ont  clurelié  A 
classer  l'appareil  phonateur  parmi  les  instruments. 
Aristote  pensait  que  c'était  un  instrunient  de  la 
nature  des  flûtes.  Au  XVI le  siècle,  Dodart,  dans 
ses  recherches  sur  la  production  de  la  voix,  croyait 
voir  que  cet  organe  ressemblait  à  un  cor.  \^ers 
la  même  épo(pie,  l'avocat  Claude  Gautier,  sur- 
nommé Gauticr-la-Giieiile,  et  (pii,  comme  c'était 
alors  la  mode  au  barreau,  s'efforçait  de  faire  de 
l'érudition  dans  tous  ses  })laidoyers,  ex})li(|uait, 
d'une  façon  moins  scientifique,  d'où  vient  la  voix  : 
''  Que  Madame  la  Duchesse  d'Elbeuf,  disait-îl  au 
cours  d'une  plaidoirie,  pardonne  au  juste  ressen- 
timent de  la  douleur  qui  nous  arrache  la  parole. 
Il  est  vrai  que  ceux  que  la  frayeur  saisit  demeu- 
rent dans  le  silence.  Mais  la  douleur  plus  aiguë, 
plus  sensible,  a  frappé  le  cœur.  Son  atteinte 
violente  en  a  poussé  dehors  la  chaleur  naturelle. 
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ItuiUL'Ue,  «e  portant  uux  extréiiiités,  cau.st'  K; 
mou  veinent  et  rii*;itation  des  esprits  qui  forment 
lu  voix."  (-eut  ans  plus  tard,  un  médecin  clierchait 
à  démontrer  que  nous  avons  dans  lu  gorge  un 
instrument  à  cordes.  Aujounriuii,  lu  discussion 
est  terminée  :  l'appareil  phonateur  est  assimilé  à 
un  instrument  à  vent. 

Sans  entrer  dans  (his  détails  teclini(iues  (pii 
sont  du  ressort  <le  l'anatomie,  qu'il  nous  sutllse 
de  savoir  ([ue  cet  instrument  A  vent  est  c()mi)osé 
des  jiDintioiix,  du  /(irj/n.r  et  de  la  fi'tuchr.  Les 
poumons  projettent  l'air  {)ar  la  trachée-urtère  sur 
le  larynx  ;  ce  dernier  vibre  et  engendre  le  .son, 
que  modifient  le  pharynx  et  les  cavités  buccales 
et  nasales. 

'•  L'ensemble  de  ces  orguues  constitue,  uu  ])oint 
de  vue  de  la  parole  et  du  chaut,  un  instrument 
d'une  perfection  inimitable,  dont  n'u[)[)rocheiit 
l»as,  soit  pour  la  beauté  des  sons,  .soit  pour  la 
variété  des  nuances,  soit  .surtout  pour  l'expression, 
les  in.struments  de  musique  les  plus  délicats."  (1) 

Pas  de  musique  sans  instrument.  Nous  avons 
l'instru  ment  ;  il  faut  encore  savoir  en  jouer. 

L'abbé  Bourgain  compare  la  voix  à  un  orgue. 
Quand  on  apprend  à  jouer  de  l'orgue,  on  cherche 
d'abord  à  en  tirer  des  sons  nets,  clairs  et  justes  ; 

(1)  Brauchereau. 
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puis  011  s'eiibrce  de  recouvrir  ces  sons  de  grâce  et 
d'iianiionie  ;  enfin,  une  fois  qu'on  est  rompu  à  lu 
production  mécanique  des  sons,  on  s'a})plique  à 
les  rendre  expressifs,  en  combinant  les  jeux,  en 
variant  les  accords,  en  faisant  des  modulations. 
De  môme,  qu'on  lise  ou  (pi'oii  récite,  la  première 
condition  est  de  se  faire  comprendre  par  la 
corrediou  du  langage  ;  il  importe  ensuite  de 
charmer  l'oreille  par  Vlmrmonie  de  la  voix  ;  enfin, 
par  V expression  du  chant,  il  faut  aller  à  rûme  et 
la  remuer. 


TITRE  PREMIER 


T>h:  L.r\.  COÏIRECTION^ 


■1 


C'est  ici  la  ])M'tie  tecliuiqm^  de  l'art  de  dire* 
On  n'y  trouvera  guère  de  Heurs.  Ces  études 
préparatoires  sont  arides,  et  Je  travail  mécanique 
qu'elles  demandent  est  sans  appât  ;  ce  travail  est 
cependant  nécessaire.  Sans  doute,  l'essentiel  est 
de  rendre,  i)ar  des  iniiexions  appropriées  aux 
circonstances,  les  grands  mouvements  de  l'àme  et 
ces  mille  nuances  de  la  pensée  et  du  sentiment, 
que  les  mots  seuls  sont  incai)ables  de  peindre  ; 
mais  il  n'eiî  est  pas  moins  vrai  que,  pour  arriver 
à  être  expressif,  il  faut  d'abord  apprendre  à  être 
correct.  "  Mettez  de  l'ordre  et  de  la  netteté  dans 
votre  discours,  cela  vous  conduira  à  y  mettre  de 
l'esprit."  Dupont- Vcrnon,  cet  excellent  professeur 
que  Henry   Foucquier  appelle  le  "  grammairien 
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de  la  scène  ",  détournant  au  profit  de  son  art 
cette  phrase  de  Labruyère,  a  dit  :  "  Mettez  de 
l'ordre  et  de  la  netteté  dans  votre  diction,  cela 
vous  conduira  à  y  mettre  de  l'expression." 

Avant  donc  que  de  chanter,  saclions  prononcer 
les  mots  et  grouper  les  phrases.  "  C'est  se  ])réparer 
à  recevoir  l'inspiration,"  disait  Talma. 
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La  prononciation 


J^:i  })rononciati<Mi  est  rémission  des  mots  par  la 
voix. 

Elle  consiste  dans  la  nioditieation    du    son.    |);ir 

la  bouche,  les  dents,  les  lèvres  et  la  lanuiu\  L'air, 

projeté   par    les  voies    respiratoires,,  donne   ainsi 

na'ssa.nce  aux  voyelles  et  aux  consonnes,  élénunts 

du  langage  articulé. 

« 

Il  nous  serait  facile,  à  nous.  Canadiens,  de  Ineii 
parler  ;  un  peu  d'attention  et  de  bonne  volonté 
sutiindt  })0ur  nous  corriger  de  nos  vices  de  pro- 
nonciation. Malheureusement,  la  plupart  s'en 
inquiètent  peu  ;  et  plusieurs.  }»our  se  guérir  de 
leurs  défauts,  croient  devoir  adopter  ceux  des 
autres.  C'est  ainsi  qu'on  se  fait  gloire  de  p  -onon- 
cer  ()  la  parimonie,  sans  songer  ([ue  Vacceiit 
parisien  est  un  défaut,  comme  V accent  inarsciUais 
et  Vaccent  normai)d.  A  [)roprement  parler,  il  n'y 
a  pas  rVacccnf  dans  la  prononciation  française, 
ou,  si  vous  le  voulez,  il  n'y  en  a  qu'un,  Vaccent 


L  AKT  DE  DIRE 


L 


fraii(;a!s,  siin[)le,  naturel,  élégant,  et  c/est  (uilni-là 
({u'il  faut  ac(j[u6rir. 

La  pureté  du  langage  est  le  signe  de  la  distinc- 
tion. C^elui  qui  prononce  mal  ne  peut  songci-  à 
captiver  un  auditoire  ;  eût-il  tous  les  dons  qui 
t'ont  l'artiste,  il  ne  sera  jamais   (ju'un  diseur  vul- 


gan-e 


La  prononciation  s'occupe  des  voyelles,  des 
consonnes  et  du  rythme. 

Disons,  une  t'ois  pour  toutes,  que  nous  distin- 
guons les  sons,  des  lettres  qui  les  représentent  ; 
pour  les  voyelles  comme  pour  les  consonnes,  nous 
ne  consultons  que  l'oreille.  D'ailleurs,  il  ne  faut 
jamais  confondre  la  prononciation  avec  l'écriture  ; 
trop  souvent  elles  ne  s'accordent  ])as. 
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Le*  voycllcM 


La  voyelle  e«t  un  son  tbriné  dans  le  larynx 
sous  le  souffle  d'un  courant  d'air  qui  s'écluq)});^' 
par  la  bouche  seulement,  ou  par  la  bouche  en 
passant  pai*  les  fosses  nasales. 

Dans  le  premier  cas,  la  voyelle  est  pure  ;  dans 
le  second,  elle  est  luimle. 

On  coinpte  dans  la  langue  française  neuf 
voyelles  ])ures  :. 


a 

o 

ou 

e 

eu 

u 

è 

é 

i 

et  (luatre  vovelles  nasales 
an  in 


on 


un 


11  n'est  i)ersoinie  qui  ne  sache  oien  prononcer 
ces  treize  voyelles  })rises  isolément. — Au  besoin, 
on  peut  consulter  tout  sîm))lement  une  grammaire, 
ou  encore  la  leçon  du  Maître  de  Philosophie  de 
Molière. — Mais    groupez-les   avec    les   consonnes 
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pour  eu  l'unner  des  mots  ;  les  3ons  se  i)répai'eiit 
les  uns  les  autres,  se  eoinbiiunit  ensemble,  s'altè- 
rent, et  voilà  la  prononciation  enrichie  de  nuances 
délicates  et  variées,  qui  donnent  au  discours  sa 
g'ràce  et  son  élégance  ;  c'est  alors  qu'apparaissent 
les  vices  de  proi\onciation. 

il  y  a  une  loi  souveraine,  décidant  sans  apj>el 
des  N'oyelles  ouvertes  ou  fermées  :   c'est  l'usage. 

Si  volet  usus, 
(^iii'iii   ptMics  iirbitriuin  est  (^t  jus  et  iionuii  loqueiuli.  (1) 

Au  X  Vie  siècle,  on  écrivait  comme  aujourd'hui  : 
nionrjinir,  'miroir,  jioirrc,  et  l'on  prononçait  : 
iii'iiirhoiii'r,  iiiiroiû-r,  /lorrrc,  parce  cpie  l'usage  le 
voulait  ainsi  ;  au  XVrie  siècle,  on  disait  :  'iiinld'lrd, 
tout  en  écrivant  :  n^nhiAiroii,  toujours  de  })ar  la 
loi  de  l'usage.  'histoire  de  la  prononciation 
française  est  une  preuve  séculaire  de  la  souve- 
raineté de  l'usage  sur  le  son  des  voyelles. 

?\Iais  (piel  usage  faut-il  adopter?  C'est  Paris, 
dit-on,  (|ui  donne  la  loi.  Il  fiiudrait  donc,  pour 
avoir    une    bonne    prononciation,    respirer   l'air 

de  Paris? Voici  les  propres  paroles  d'un 

professeur  du  Conservatoire  :  "  Lorsqu'on  est  né 
A  Paris,  même  dans  un  rang  élevé  de  la  société, 
on  parle  souvent  mal,  aussi  mal,  quelquefois,  qu'à 

(1)  Horace. 
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faut  iitloptor  n'est  donc  "  pas  l'usage  de  Taris, 
mais  l'usag'O  accepté  comme  bou  à  P;u'is  par  le 
plus  grand  nombre  des  gens  bien  élevés,  des 
Jioiinrfr.'<  i/ciis,  coinme  on  disait  an  grand  sièeli-.'' 
Il  y  a,  espérons-le,  do  ces  h'>iiirV-'><  (fi,.^  ailleurs 
qu'à  Paris,  et  bien  ({u'il  en  conte  [)las  d'ét-ud'-  et 
d'attention,  on  peut  acquérir  une  bonne  pr'):ion- 
ciation  sans  vivre  dans  la  Ville-Lumière. 

Fax  prononçant,  ayons  donc  en  vue  et  l'usage  et 
la  règle,  et  ne  craignons  pas  de  corriger  au  i)esi)in 
celle-ci  par  celui-là. 

Mais  l'usage  n'est  pas  toujours  légitime  et  de 
bon  aloi.  Ainsi,  il  ne  faudrait  pas  prendre  i»our 
loi  consacrée  par  l'usage,  le  laisser-aller  de  la 
conversation  ;  la  lecture  n'ac\met  point  certaines 
négligences,  certaines  incorrections,  que  la  fami- 
liarité de  la  conversation  tolère.  "Il  faut  lire 
connue  on  parle  ",  est  une  maxime  chère  aux 
.paresseux,  et  à  laquelle  il  est  dangereux  de  se 
fier,  quand  il  s'agit  de  prononciation.  Du  reste, 
lorsqu'il  y  a  doute  su^  la  légitimité  de  l'usage,  le 
jugement  des  grammairiens  doit  prévaloir. 

Sachons  garder  une  juste  mesure,  et  ne  point 
adopter,  })our  nous  conformer  à  l'usage,  une  pro- 
nonciation vulgaire.  Evitons  l'un  et  l'autre  excès  : 
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ni   vulgarité,   ni  iittectation.     Molière,   ([u'oii   w. 
stuiruit  troj)  souvent  consulter  là-dessus,  a  dit  : 

Toujours  iiu  plus  nnind  nombre  il  faut  s'accDinniodcr, 

Et  jamais  il  ne  i'aut  se  faire  rej^anler. 

L'un  et  l'autre  excès  clioque,  et  tout  liomiue  !>iiii  >a'40 

Doit  taire  des  liabits  ainsi  (|ue  du  lan.!iii'j;e, 

M'y  rien  trop  atï'eeter,  et,  -vins  l'iihjiri'ssniiciif. 

Suivre  ce  que  rusa,i;e  y  tait  de  chaniieincnt. 

rndi([uer  ici  les  diverses  prononciations  des 
vovelles  dans  les  mots  de  la  iano;ue  française,  serait 
taire  une  nomenclature  emuiyeuse  et  inutile. 
L'enseignement  oral  et  la  fréquentation  de  ceux 
qui  parlent  bien  sont  en  cela  plus  efficaces  que 
tous  les  traités  de  prononciation.  Ayons  un  peu 
de  bonne  volonté.  Faisons  attention  surtout  aux 
voyelles  a  et  e,  et  aux  voyelles  nasales.  Tous  nos 
défauts  portent  sur  ces  voyelles  ;  nous  les  confon- 
dons, nous  les  faisons  brèves  quand  elles  sont 
longues,  et  longues  (|uand  elles  sont  brèves  ;  en 
un  mot,  nous  n'avons  [)as  le  i'(;si)ect  des  accents. 

Ainsi,  la  plupart  des  a  aigus  sont  pour  nous 
des  a  graves.  Cependant,  il  n'est  [)as  plus  difficile 
de  dire  la  que  la.  Pourquoi,  dans  le  mot  Canada, 
affubler  l'a  final  d'un  accent  circonflexe,  alors 
<jue  nous  conservons  si  facile  aent  aux  deux  [)re- 
mières  syllabes  le  son  aigu  (j     'ar convient? 
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(.'lia(|ue  t'ois  que  se  iviicontio  lu  voyelle  r,  c'est 
encore  la  même  ignorance  des  accents.  Noos 
(lisons,  par  exemple  : 

Lis  rocliers  vu  sont  teints^  :  lis  ronces  (léi^outtantcs 
Portent  de  .sAs  clun-eux  /As  clépouillos  siuisA'liUitc:^. 

(Kacixi:.) 

En  conversation,  cette  prononciation  serait  une 
licence  [termise  ;  mais  le  lecteur  doit   prononcer  : 

Ih  rochers, ....  1rs  ronces, ....  s-r.s  clievcnix /^s 

dépouilles .... 

Il  en  est  de  même  pour  la  voyelle  al,  (|ue 
nous  })rononçons  comme  Vf'  fermé,  (piand  elle  doit 
avoir  le  son  de  Vr  ouvert,  connue  dans  :  iiia,ls,  et 
qu'au  contraire  nous  prononçons  comme  IV'' ouvert, 
alors  (|ue  par  exception  elle  prend  le  son  de  Vf 
fermé,  comme  dans  :  je  mis. 

Nous  confondons  entre  elles  les  (juatre  voyelles 
nasales.  Il  est  [)Ourtant  facile  de  les  distinguer 
les  unes  des  autres,  et  de  donner  à  chacune  le  son 
qui  lui  est  [)ro[)re.  ('iiaque  voyelle  nasale  a  une 
voyelle  pure  correspondante  : 

an,  c'est  Vit  nasal, 

in,  c'est  Vf  nasal, 

on,  c'est  Vo  nasal, 

vu,  c'est  Ve  nasal. 


Eh  bien,  dans  la  prononciation  d'une  voyelle 
nasale,  la   position  des   organes  phonateurs   est 
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pi'osfjuo  i(lenti(iiu'  ;!  cfllo  ([Uv  K'S  gmiuinairieiis 
indiijueiit  pour  l'émis.'-ioii  de  In  voyelle  pure 
correspondante,  aveu  ci-ttu  seule  dillerence  que  le 
voile  du  i)alais  est  abaissé. 

N'entrons  pas  dans  plus  de  détails  ;  cette  matière 
relève  de  la.  ,<;rainniaire  plutôt  (jue  de  la  diction. 

11  est  pourtant  une  (luestion,  que  ne  décident 
ni  la  jj,rannnaire  ni  l'usage,  et  (pi'il  ini})orte  de 
traiter  immédiatement  ;  c'est  la  (juestion  des  c, 
muets. 

L'c  muet  est  mal  nommé.  Car  cette  vovelle  n'est 
pas  nuiette,  elle  sonne  ;  si  elle  ne  sonnai!  pas, 
elle  ne  serait  plus  une  voyelle.  Supprimer  entière- 
ment les  ('-  (pie  l'on  est  convenu  d'appelei-  m'irfs, 
serait  [)river  le  discours  d'un  élément  important 
de  grâce  et  d'élégance.  "  Ces  désinences  laissent 
dans  l'oreille  un  son  qui  subsiste  encore  après  le 
mot  prononcé,  comme  un  clavier  (pii  rés(jnne 
quand  les  doigts  ne  frappent  plus  les  touches."  (l) 

La  règle  générale  est  qu'il  faut  i)ronoiicer  les  o 
muets. 

Ainsi,  dans  la  phrase  suivante  : 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas  rofrc  cœur 
plus  léger  et  votre  diiie  plus  contente  ?      (La.mknn.ms.) 

celui  qui  iirononcerait  :  votr^cœur,  dm' j) lus  contente, 
aurait  une  diction  vulgaire. 

(1)  Voltaire. 
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Mais,  on  l'a  vu,  l'art  de  la  ]>ro)ionciation  est 
fait  d'éclectisme,  et  le  rigorisme  trop  étroit  de  la 
grammaire  y  est  souvent  tempéré  par  les  lois  plus 
douces  de  l'usage  ;  il  est,  avec  la  règle,  des  accnn- 
ïihodcments.  Eh  bien,  pour  Ve  muet  comme  [tour 
les  autres  vovelles,  certaines  dérogations  ù  la  règle 
générale  sont  permises. 

Inutile  de  dire  que,  pour  éviter  un  hiatus,  Ve 
muet  s'élide  devant  une  voyelle  ou  devant  une 
h  non  aspirée.  Il  y  a  des  exceptions  plus  considé- 
rables. 

Au  milieu  des  mots,  c  est  souvent  réellement 
muet,  comme  dans  souverain,  devenir,  vivement, 
etc.,  (]ui  se  prononcent  :  souv'rain,  dev'iiir,  vivmcnt. 
Au  contraire,  dans  la  preitjière  syllabe  d'un  mot, 
e  se  prononce  presque  toujours  :  petit,  ressembler, 
demoiselle,  etc. 

Toutefois,  il  faut  distinguer  entre  la  lecture  ou 
la  récitation  et  le  discours,  entre  le  lecteur  et 
l'orateur.  La  prononciation,  soignée  ou  négligée, 
marque,  mieux  encore  peut-être  que  les  inliexions 
de  la  voix,  la  noblesse  ou  la  familiarité  des  idées, 
la  délicatesse  ou  la  force  des  sentiments.  Or, 
l'orateur,  maître  de  sa  phrase,  ne  relève  que  de 
lui-même  ;  souvent  son  sentiment  intime,  son 
tempérament,  son  caractère  lui  imposent  des 
élisions  d'e  muets,  que  la  qualité  d'interprète  ne 
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liL'i'iint  pjis  au  lecteur.  ('olui-(.'i  eu  eflet  ne  s'mj)- 
piirtiont  pas,  il  est  tout  ù  son  autour  ;  et  (luantl 
dans  lu  ))lirasc  ;i  dirt'  un  c  nniet  se;  roncontro,  il 
ne  peut  l'élider  (jue  si  l'oreille  le  réclame. 

l'ar  élision,  nou?^  n'entendons  pas  la  su})pression 
des  c  muets  ;  il  faut,  non  pas  omettre  complètement 
de  ])rononcei'  les  c  nuiets,  mais  *'  les  prononcer  sans 
les  thire  sentir."  (1)  Lej;ouvé,  sur  ce  point,  s'ex- 
prime ainsi  :  "  l'our  un  lecteur  habile,  il  y  u  très 
peu  dV  absolument  muets.  Son  îirt  consiste  A  ce 
que  iès  auditeurs  les  devinent,  les  sentent,  même 
quand,  lui,  il  ne  les  fait  pas  complètement  sentir. 
La  Voix  possède  pour  cela  des  ressources  merveil- 
leuses ;  le  lecteur  (^ui  sait  son  métier  emploie,  au 
besoin,  une  va^  iété  de  timbres,  une  multitude  de 
chiir^-obseurs,  de  demi-teintes,  de  layons  de  glisser, 
d'indiquer,  d'esquisser,  ({ui  établissent  mille  liens 
légers  ;'ntre  les  mots,  et  qui,  sans  donner  aucune 
ra.ideur  au  discours,  lui  laissent  toute  sa  force, 
toute  son  liarmonie,  tout  son  relief.  C'est  aliaire 
de  mesure.  Il  faut  i<(»ix-cx primer  les  v  muets,  non 
pas  les  su})i)rimer." 

En  second  lieu,  les  circonstances  du  récit,  le 
caractère  et  l'âge  du  personnage,  le  genre  tragique 
ou  comique  du  morceau,  exercent  aussi  une 
certaine    influence   sur   la    prononciation.      Un 

(1)  Bourgain. 
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lionime  inûr  lera  sentir  «les  c  muct.s,  (iu'un  fnfaiit 
l'Hcai notera.  La  tragédie  v\\\rv  ({u'on  prononce 
les  t  nuiot.s,  ([uand  la  comédie  vont  parfois  une 
espèce  do  négligence,  un  laisser-aller,  qui  autorise 
leur  élisiijn. 

il  est  encore  ini))ortant  de  savoir  ([ue  la  |)ro- 
nonciation  des  <■  muets,  (le  Iouk  /(^.s  c  m\i.etH,  est 
absolument  nécessaire  à  ([ui  veut  se  faire  entendre 
dans  un  vaste  local,  tandis  (jue,  devant  un  audi- 
toire de  chambre,  ou  peut  les  muH-exprmifr  pour 
les  faire  soiLs-eufeiKlrc. 

Kntin,  une  cacophonie  n  éviter  justitie  l'élision 
do  Vf  muet. 

Tout  ce  (pli  précède  concerne  la  prose.  Mais 
il  existe,  sur  ce  i>oint,  une  diltérence  entre  la  «lic- 
tion  de  1;'.  pro.se  et  la  diction  des  vers.  Dans  les  vers, 
les  c  nuiets  ne  s'élident  jamais.,  La  règle  s'ap})li- 
que  ici  sans  ménagement.  Une  sonorité  étrange 
ou  même  discordante,  provenant  d'r  muets  mal 
placés  dans  an  vers,  est  une  faute  du  [>oè!e  dont 
le  diseur  n'est  pas  ros[)onsable.  Les  vers  sont  les 
vers  ;  si  l'auteur  eût  préféré  écrire  en  jiroso,  il 
l'eût  fîiit  ;  mai."?  puisqu'il  a  com])Osé  son  vers  de 
l'harmonieuse  et  rythmique  distribution  de  douze 
syllabes  choisies,  de  quel  droit  retranchez-vous  de 
ce  vers  tous  les  e  muets,  pour  en  faire  une  ligne 
de  prose  vulgaire,  sans  rythme  ni  mélodie?  Puis- 


*  ai..,*!;  >•-,■■*.;_  ?.fc.- «5; 


42 


L  ART  DE  DIRE 


I  I 


l:  i 


qu'il  a  jugé  bon  de  faire  alterner  les  consonnanpes 
masculines  et  féminines,  de  quelle  autorité  croyez- 
vous  devoir  changer  cette  disposition  des  rimes  ? 
Et  ne  parlez  pas  de  naturel  et  de  vérité  !  Pour  être 
naturelle  et  vraie,  la  poésie  doit  rester  la  poésie. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  que  le  rythme  des  vers 
qui  profite  de  la  prononciation  des  e  muets  ;  l'ex- 
})re8sion  aussi  y  est  singulièrement  intéressée. 

Lafontaine  nous  pai'le  de  Dame  Belette  : 

C'est  une  rusée  ! 


dit-il.  Prolongez  le  son  de  Vé  fermé  du  mot  rusée, 
en  le  ramenant  insensiblement  au  son  de  Ve  muet, 
et  en  l'éteignant  au  moment  où  ce  dernier  va  se 
faire  entendre  (c'est  ainsi  que  l'on  doit  faire, 
chaque  fois  que  se  présente,  à  la  rime,  un  e  muet 
précédé  d'une  voyelle)  :  le  caractère  de  la  dame 
au  nez  pointu  en  sera  mieux  dessiné. 
Dans  ce  vers  des  Femmes  Savantes  : 

Mon  Dieu  !  que  votre  esprit  est  d'un  étage  bas  ! 

pour  bien  lancer  le  mot  bas,  qui  dft  tout  le  mépris 
d'Armande,  il  faut  préparer  la  voix,  en  appuyant, 
quoique  avec  modération,  sur  Ve  muet  final  du 
mot  étage. 

Telles  sont  les  règles  de  la  prononciation  des  e 
muets.  Appliquons-nous  à  les  faire  sentir  ;  nous 
n'avons  que  trop  de  tendance  à  les  supprimer. 
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Le»  consonnes 


La  consonne  est  un  bruit  que  détermine  le 
souttie,  modifié  par  les  dents,  les  lèvres,  le  gosier 
et  la  langue. 

La  sonorité  lui  manque  presque  complètement  ; 
elle  ne  sonne  que  jointe  à  une  voyelle. 

Il  y  a  dix-huit  consonnes  :  h,  cJi,  d,f,g,  gii,  iJl 
(Il  mouillées),,;,  k,  l,  m,  n,  p,  r,  s,  t,  v,  z. 

Nous  représentons  certains  bruits  [ch,  gn,  ill)  par 
des  groupes  de  lettres,  car  ils  n'ont  pas  d'expres- 
sions spéciales  dans  l'alphabet  français.  Le  iv 
n'est  pas  une  consonne  française  ;  lorsqu'il  se 
rencontre,  grâce  à  l'introduction  de  mots  étrangers 
dans  notre  langue,  il  se  prononce  v  dans  les 
mots  d'origine  allemande,  comme  dans  WertJicr 
{Vcrthev),  et  ou  dans  les  mots  d'origine  anglaise, 
comme  dans  Waxh  ngton  (Onashington).  Le  w, 
en  français,  est  donr*.  parfois  consonne  (o),  parfois 
voyelle  (ou). 

H  et  .1'  ne  figurent  pas  non  plus  parmi  les 
consonnes.     X  équivaut  à  s,  ou  à  ks,  ou  à  gz.     H 
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n'a  ]ias  de  valeur  plioiiétiqiie  ;  son  rôle  «e  l)onie 
à  empêcher  la  liaison,  lorsque  au  coinmenceniont 
cV'U)  mot  elle  est  a^^pirée. 

]ja  définition  même  des  consonnes  suggère 
leur  division  en  (jnUurale:-^,  dentale.'i,  lahîa/''x,  et 
liiir/iiales,  selon  que  le  bruit  se  produit  vers  le 
gosior,  contre  le-*  dents,  entre  les  lèvre>,  -^u.  :  ur  les 
bords  et  à  l'extrémité  de  la  ianguo.  Il  es!  une  autre 
division  des  consonnes,  conforme  à  la  nature,  à  l;i 
genèse  et  aux  modifications  des  bruits.  D'après 
cette  classification,  "  la  mr-illeure  et  la  i>lus 
simple  "  (1),  on  distingue  les  cxjjlosires,  qui  sont 
instantanées  (p,  t,  k,  h,  d,  n),  et  les  coiitiii^icx,  (pii 
peuvent  être  soutenue-;  })endaDt  un  ce^rtain  temi)S, 
même  sans  le  secours  d'aucun^,'  voyelle  ( /",  ••>•,  r//, 
c,  .:,,/).  Les  explosives  et  les  continues  se  subdivi- 
sent en  dwrcx  et  en  sonores  ;  les  premières  iléton- 
nent  avec  énergie  et  sans  aucune  sonorité  [p,  f.  /.', 
/,  .s\  clt  )  ;  les  secondes  sont  accompagnées  d'un  son 
sourd  et  caractéristique,  qui  s<'  })roduit  dan.s  le 
larynx,  d'où  il  prend  son  nom  de  muruture 
larywjlcit  (h,  d,  g,  r,  z,  j  ).  Il  faut  ajouter  deux 
consonnes  qui  résonnent  dans  les  fosses  nasales 
(m,  Il  ),  et  deux  autro^s  qui  s'adjoignent  un  / 
{lll,  (jn  ). 

En  combinant  les  deux  classifications,  on  trouve 
qu'à  chaque  consonne  labiale-explosive-durc  cor- 

(1)  Brachet  et  Dussouehet. 
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respoiul  une  consonne  labiale-explosive-sonore,  etc. 
C'est  ce  que  tait  i)araître  le  ta'Dle'iu  suivant  ; 


CONSONNES 

EXPLOSIVES 

CONTINUES 

Duras 

Sonores 

Dures 

Sonores 

LaliiiilcH 

P 

b 

f 

V 

DtMitaio.s 

t 

d 

S 

/, 

(iiittunilerf 

k 

ch 

j 

-^, • 

LiMRual  os 

Nasales 


m 
11 


Mouillées 


Xii 


L   et   /•.    v'ontiiuies-linguales.    s  )iii,    à   vfiMnt'', 
accompagnées  ou  non  >]u  uiupnure  l:in;i<;'en. 

Cette  classiticatiou  permet  de  l'orni'ahr  nnc 
règle  [)our  la  [)ron()nciation  singuliC'ro  de  cei'tiiiis 
mots.  81  deux:  consonnes  se  suivent  dans  un  mot, 
L'i  [)reinière  doit  avoir  la  môme  sonorité  «juc  Im 
seconde  ;  si  elle  ne  l'a  pas  dans  roi'tiiograjiiitj, 
l'articulation  la  lui  doit  d<;»niiei'.  Ainsi,  d.ms 
observer,  h,  lat)iale-sonore,  abandonne  sa  sonorité 
pour  prendre  dans  l'arliculation  le  méuT.'  rang 
que  la  consonne  suivante,  -s,  (pii  est  dure  :  û  devient 
j>,  hii)i"le-dure  :  opxerrer.  il  en  (,'st  de  mèïnf  dans 
iliyoïictioii  ((Uzjoncfloii),  obtenir  [opfniir),  ah^nirile 
{(ipsnrd''),   abside   (apside),   etc.    (Jette    règle,    (pu 
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nous  vient  du  grec,  a  été  appliquée  au  français, 
pour  la  première  fois,  en  1694,  par  Dangeau. 

Pour  l'articulation  spéciale  de  chaque  consonne 
dans  les  mots,  il  faut  s'en  rapporter  à  ce  qu'en- 
seigne la  grammaire.  L'usage  est  ici  très  dangereux, 
surtout  en  ce  qui  regarde  les  lettres  redoublées. 
Vous  entendez  tous  les  jours  prononx^er  :  al-légrei<sc  ; 
c'est  alégresse  qu'il  faut  dire,  comme  s'il  n'y  avait 
qu'une  L  Le  plus  grand  nombre  disent  iritcr  ; 
les  deux  r  doivent  se  faire  entendre  :  ir-riter.  Que 
de  gens  prononcent  moii  fi  pour  mon  fils  (fiss), 
mi^homme  pour  un  n' homme,  jel-V ai  vu -pour  je  rai 
vu  (avec  une  seule  l),  etc.  Un  bon  dictionnaire  et 
une  bonne  grammaire  sont  les  meilleurs  guides, 
pour  la  prononciation  des  consonnes. 

L'articulation  doit  être  distincte,  éi.ergique  et 
correcte. 

La  mollesse  est  le  grand  défaut  des  Canadiens 
dans  l'articulation  des  consonnes.  Le  })lus  sûr 
moyen  d'acquérir  promj)tement  une  articulation 
énergique  et  nette,  est  de  s'exercer  à  se  faire 
comprendre  à  distance,  en  parlant  à  voix  basse. 
Que  si  l'on  vous  conseille  de  vous  insérer  des 
boules  de  gomme  dans  la  bouche,  ayez  soin  dans 
tous  les  cas  d'en  user  modérément. 


LES  CONSONXKS 


47 


îi  l.-LES  VICES  D'AUTICI'LATIOX 

Chez  nous,  comme  chez  les  autres  peuples,  se 
rencontrent  les  vices  ordinaires  d'articulation  : 
le  bégaiement,  le  zézaiement,  le  bredouillement ,  et 
le  (/rcHseijement. 

Le  l)ègue  *'  s'arrête  d'abord  ou  devant  les 
labiales,  ou  devant  les  dentales,  ou  devant  les 
linguales,  ou  devant  les  sifflantes,  ou  devant  la 
gutturale  //.,  quelquefois  devant  toutes  les  lettres 
indistinctement,  puis  il  hésite,  se  reprend,  hésite 
de  nouveau  pour  se  reprendre  encore,  et  ne 
l)ronoiice  enfin  qu'après  dix  coups  de  mâ- 
choire." (1) 

Ce  défaut  tient  souvent  à  une  mauvaise  con- 
formation des  organes,  i>arfois  à  la   timidité,   ou 
encore   à    une    trop    grande    luito.      Se    p^nit-il 
corriger  ? 

Quant  au  bégaiement  provenant  de  causes 
physiques,  il  est  iJormis  d'en  douter.  La  médecine 
prétend  y  réussir  ;  mais  il  ne  parait  i)as  encore 
qu'un  grand  nombre  de  bègues  aient  été  guéris. 

Le  bégaiement  qui  provient  d'une  trop  grande 
précipitation  se  corrige' plus  facilement.  Les  lèvres 
et  la  langue  sont  .souvent  un  peu  paresseuses  et 
ne  saui'aient  suivre  l'intelligence  plus  alerte  ;  il 
faut   alors,    tout    en    modérant    la    trop   grande 

(1)  Bnirgain. 
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vivacité   do   rimuiiination.   liiibitiun*  les  ova-anes 


(1 


«le  la 


plionat 


ion   à  se    mettre    eu 


fouoti 


on 


ans 


retard.  On  y  parvient  "  en  s'étudiant  à  articuler 
lentement  des  mots  et  des  [)lirases  (]ui  semblent 
les  plus  ditficiles,  et  on  ne  formant  la  houciie  que 
lor:s<|ue     (H's     mots     ou     ces    phi'ases    soiri     bi(Mi 


prononce 


(1) 


'•  [/v!  bredouillem(Mit  provient  des  niouvcments 
trop  préci])ités  qui  rendent  les  s(.)ns  coui'u.-i  v\ 
inintelligibles  "  (2). 

Pour  se  con'i_u-er  de  ce  défaut,  on  arli'-uie 
lentement,  péniblcMuent,  voire  mémo  lourdement, 


en  separ 


ant  b 


len  chacpie  sv 


llabc 


jes  morceaux 


où  sont  peints  la  fatigue,  l'ellort,  ré[)uisv'!n('nt. 
conviemient  particulièrement  ji  cet  ex(n-ciei'.  par 
exemple  :  le  Ox'hv  et  /a  Monclie  de  i.iiibntaine. 

Dans  1111  ('luMiiiu  niuiitant,    sîiblonneux,  iiiuljii.sé, 
Et  (le  tous  l(>s  côtés  au  «olcil  expose', 
Six  forts  flu'ViUix  tiraior,'-  un  codie.  Etc. 

Le  zézaiement  est   un  défaut  i>lus  grave,    (jui 
porte  sur  les  consonnes  .s',  z,j,  et  (7/. 

l'i'Oiuls  un  zih.f,  Ciuna,  [)rcn(ls  ;  et  sur  toute  ',"■-''' 
Observe  rzactniii'iil  la  loi  que  zi'  t'iiuixise.  .  .  . 

On  le  voit,  un  Auguste  (pii  zézaierait  serait  un 
empereur  peu  imposant. 
(1)  Fréville. 
{'2)  INrennehauil.  * 
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Pour  iii'tlculor  comme  il  faut  les  consonnes  ({ui 
l»rètent  un  zézaiement,  api>uyons  fortement  les 
(lents  supérieures  sur  les  dents  inférieures  ;  et.  en 
prenant  garde  que  la  langue  ne  sorte,  disons,  luir 
exemple,  ce  vers  de  Racine  : 

P()ur  (]ui  sont  ces  serpents  qui  silUent  sur  vos  t-  tis  .■' 

Enfin,  il  faut  parler  du  grasseyement,  ee  vice 
de  prononciation  si  commun,  et  })ourtant  -^i  dé.sa- 
gi'éable. 

Remarquons  d'abord  (pie  la  consonne  /■  n"est 
]);is  gutturale,  mais  linguale.  "  Les  parties  laté- 
rales de  la  langue  s'appuient  contre  les  molaires  ; 
la  point.',  légèrement  tendue,  snn-'  raideur,  s'élove 
vers  le  palais  et  vi!>rt:-  au  passage  du  souttie'"  (\)  : 
en  d'autres  termes,  "  V r  se  i»rr^n'>iice  en  portant 
le  boni  de  la  langue  .ïus([u'au  haut  du  paliiis.  de 
sorte  (pi'étaîit  tiV)lée  ])ar  l'air  (|ui  sort  avec  frax-e, 
elle  lui  cède,  et  l'evieiit  toujours  au  mC'me  endroit, 
faisant  une  manière  de  tremblement"  {'!).  Quand 
la  pointe  de  la  langue  n'a  pas  assez  de  vigueur 
pour  résister  au  counuit  d'air  qui  l'écarté  du 
palais  et  pour  revenir  à  sa  [josition  première,  le 
tremblement,  au  lieu  de  se  faire  vers  le  palai-,  se 

(1)  Eraeliot  et  î)e>ssoucl».>t. 

(2)  ;iolière 
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produit  dans  lu  gorge,  et  la  racine  de  la  langue 
vibre  plus  ou  moins  :  c'est  le  grasseyement. 

Pour  certaines  geas,  il  est  de  bon  ton  de  gras- 
seyer. Ils  ne  semblent  pas  se  douter  (jue  c'est  un 
défaut.  Quand  le  seul  mérite  de  leur  conversation 
ne  captive  pas  suffisamment  l'attention,  ils  sont 
tout  heureux  de  pouvoir  se  faire  remarquer  par 
un  bruit  de  crécelle.  Ceux-là  sont  incurables  ;  du 
moins,  leur  guérison  n'est  pas  do  notre  ressort. 

D'autre.-j  grasseyent  naturellement  ;  ils  ont  la 
langue  paresseuse.  Ceux-ci  peuvent,  par  un  tra- 
vail qui  demande  quoique  patience,  acquérir  la 
vibration  nette  de  la  consonne  r.  Pour  renforcer 
la  langue  et  lui  donner  l'agilité  et  la  souplesse 
voulues,  commencez  par  articuler  avec  énergie  les 
deux  consonnes  t  et  cl  : 

té  dé  té  dé  té  dé  ; 

23uis,  joignez-y  un  r  : 

tré  dré  tré  dré  tré  dré  ; 

enfin,  prononcez  Vr  tout  seul,  faites  le  rouler  : 

ré  rré  rrré  rrrré. 

Puis,  recommencez  et  faites  le  même  travail  avec 
les  autres  voyelles,  dans  l'ordre  suivant  :  ê,  i,  v, 
a,  0,  in,  un,  an,  on.  Et  quand  vous  serez  })arve- 
nus  à  faire  vibrer  Vr,  lisez,  récitez  et  répétez,  pai 


f 
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exemple,  le  récit  do  la  bataille  dans  le.?   Prclndr^ 
de  Lamartine  : 

La  trompette  a  jeté  le  signal  des  alarmes.  Etc. 


g  2.— LES  LIAISONS 


"  La  liaison  est  le  transport  sur  la  voyelle  qui 
commence  un  mot.  de  la  consonne  finale  du  mot 
précédent,  lorsque  celle-ci  est  insonore  par  elle- 
même.  "  (1) 

Règle  générale  :  Il  faut  lier  ensemble  les  mots 
qui  ne  sont  pas  séparés  par  un  silence. 

Mais,  ici  encore,  on  doit  user  de  discrétion  et  ne 
point  faire  de  liaisons  (|ui  sentent  l'ettort.  Les 
règles  de  la  prononciation  des  e  muets  s'appliquent, 
en  autant  qu'il  est  jiossible,  aux  liaisons.  Ainsi,  on 
prendra  plus  de  liberté  dans  la  prose  que  dans 
les  vers,  dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie, 
dans  le  discours  que  dans  la  récitation,  etc.  Et 
souvent,  comme  pour  les  e  muets,  on  fera  sentir 
les  liaisons,  en  les  adoucissant,  sans  les  faire  tro[) 
eittendre. 

Quelques  règles,  fondées  sur  le  bon  goût,  sem- 
blent cependant  avoir  été  consacrées  par  rusagc.(  2j 

(1)  Alfred  Cauvet. 

(2)  Les  règles  qui  suivent  sont  tirées  pour  la  plupart 
des  ouvrages  de  M.  l'abbé  Bourgain,  de  Ricquier  et  de 
Cauvet. 
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li.  11  est  sonoro  et  se  lie  dans  :  cIhIk  nahch, 
ra<f.oiih.  ni.iiih  ;  mais  il  ne  se  lie  pas  dans  plniii}^  et 
ajiloiiih. 

('.  (ténémlenient,  il  se  lie  et  [>rend  le  son  de  /•, 
excepté  dans  :  banc,  hlanc,  clerc,  jo)t(\  porc,  accroc, 
etc.,  où  il  no  se  lie  point. 

D,  Jj  se  lie  rarement  dans  les  substantifs  ;  il  se 
lie  toujours  dans  les  verbes  et  les  aujectits,  et 
prend  alors  le  son  de  f.  Cependant,  il  se  lie  A 
conserve  le  son  de  '/  dans  :  itonl-o^t,  iK^rJ-oiicxf, 
sud-cd,  et  Hud-inhent,  quoiqu'on  dise  saiis  liaison  : 
du.  nord  ail  midi.  JJ  se  lie  avec  le  son  de  t  dans  : 
lihd-n-lx'i'rc,  et  ne  .•  e  lie  pas  dans  pied  a  pied. 

V.  F  se  lie  (piand  il  est  sonore,  comme  dans  : 
mr(,  h'r;ii.f.  (i-iif,  ei  ne  se  lie  point  ([uand  il  ne 
sonne  pas  par  lui-mùmo,  comaie  dans  :  cerf.  l)a,ns 
neuf,  f  se  lie  et  })rend  le  son  de  r. 

i!.  Il  se  lie,  exce[)té  dans  les  mots  poin;/,  ^teinj/. 
coinr/,  étang,  hareiHi,  et  hunrf/.  (r  prend  alors  le 
son  de  /'•  :  dans/o?',//,  ce})endant,  il  garde  celui  de//. 

L.  Quand  elle  sonne,  cette  consonne  se  lie. 
Mais  '|Ufind  elle  ne  se  prononce  pas  dans  le  mot 
pris  isolément,  elle  ne  se  lie  pas,  comme  dans  : 
baril,  soâl,  sourcil,  fusil  ;  cependant  elle  ^e  lie  dans 
(jentil,  et  devient  alors  moinllêe. 

M,  M  ne  se  lie  point. 

N.  Règle  générale  :  iV  ne  se  lie  pas. 
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Exceptions  :  iVselie  : 

1°  Dans  les  adjectifs  innaédiatenient  suivis  de 
leurs  substantifs. 

2°  Dans  l'article  indéfini  un  immédiatement 
suivi  d'un  substantif. 

3°  Dans  les  expressions  vu  à  vn,  l'un  on  Vautre, 
Vun  et  l'antre,  l'un  à  l' antre. 

4°  Dans  bien  et  rien,  adverbes  ou  pronoms,  sui- 
vis d'un  adjectif,  d'un  verbe,  d'une  pré})osition, 
d'un  adverbe,  ou  d'une  locution  adverbiale. 

5^  Dans  le  mot  en,  placé  avant  le  verbe. 

()°  Dans  :  iiion,  ton,  non.,  et  on.  Cependant  //  nv 
se  lie  pas  dans  on,  dans  la  forme  interrogative  ; 
exemi)le  :  A-t-oii  avancé  ? 

P.  Il  ne  se  lie  }nis  généralement,  comme  dans  : 
camp,  champ,  drap,  (jalop,  lonp,  coup,  etc.  Il  se  lie 
dans  ({uelques  mots,  par  exemple  :  dans  trop  et 

hcdiicoiij).  >, 

Q.   (^  se  lie  avec  le  son  de  K. 

R.  Lorsque  r,  à  la  nn  d'un  mot,  est  sonore,  il 
se  lie  toujours.  Mais,  lorsqu'il  ne  sonne  pas, 
comme  dans  mon.Hicnr,  il  ne  se  lie  point,  à  deux 
exceptions  près  : 

1°  A  l'infinitif  des  verbes  de  la  première 
conjugaison,  r  se  li'^,  mais  sans  que  le  son  de  l'^' 
fermé  qui  le  précède  en  soit  altéré. 
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2°  Dans  les  adjoctifs  iiumédiatcrnent  suivis  de 
leurs  substantifs. 

Quand  r  précède  une  consonne  Hnale,.  c'est 
généralement  avec  lui  que  se  fait  la  liaison  :  c'est 
là  une  question  d'euphonie  que  doivent  décider 
l'oreille  et  le  goût  du  lecteur,  v'opendant,  au 
pluriel,  on  fait  la  liaison  autant  que  possiljle  avec 
r.s  finale  et  non  avec  Vr,  excepté  dans  corp.^,  ou  la 
liaison  se  fait  toujours  avec  r. 

S.  aV  se  lie  toujours  et  prend  alors  le  son  de  :;. 

Il  ne  faut  pas  abuser  do  cette  liaison  dans  le 
langage  familier. 

T.    T  se  lie,  excepté  dans  les  cas  suivants  : 

1^  Dans  la  conjonction  cf. 

2°  Dans  les  mots  terminés  par  rt,  (jù  la  liaison 
se  fait  avec  r.  Cependant,  on  lie  le  t  dans  fort, 
adverbe,  et  dans  l'expression  de  j>art  et  (V autre. 

3°  Dans  les  mots  :  aspect,  respect,  fiiispcd, 
circonspect,  où  la  liaison  se  fait  avec  c. 

4°  Dans  les  cas  où  la  liaison  serait  trop  rude 
et  peut  être  remplacée  par  une  demi-as[)iration, 
comme  dans  :  il  a  dit  oui.  vJntte  remanjue, 
d'ailleurs,  s'applique  à  toutes  les  liaisons. 

X.  A''  se  lie  et  j^rend  le  son  de  z. 

C'est  encore  une  liaison  qu'on  doit  faire  avec 
ménagement  dans  le  langage  familier. 

Z.  Z  se  lie  dans  tous  les  cas,  excepté  dans  nez 
à  nez. 
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1. — Le  paroifaien  en  plomb  entraîne  non  pasteur. 

(La  Fontaine.) 
2. — Un  chasseur  de  son  arc  avait  mis  bas  un  daim. 

(Idem.) 
S. — Le  tabac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'éj^ale. 

(Ths.  Corneille.) 
4. — Voilil  l'homme  en  effet  :  il  va  du  blanc  au  noir. 

(BoiLKAr.) 
ô. — Quand  d'un  porc  aurons-nous  la  chair  ? 

(BÉRAN(iEK.) 

('). — Un  brin  de  jonc  en  fit  l'affaire. 

(La  Fontaine.) 

7. — L'enfant  met  pied  à  terre,  et  puis  le  vieillard  monte. 

(lUEM.) 

8. — Dans  un  profond  ennui  ce  lièvre  se  plongeait. 

(Il)EM.) 

9 . — Le  marchand  à  sa  peau  devait  faire  fortune. 

(Idem.) 
10. — Mal  prend  aux  volereaux  de  faire  les  voleurs. 

(Idem.) 
11 . — Va-t-en,  chétif  insecte,  excrément  de  la  terre. 

(Idem.) 
12. — Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 

(Idem  .) 
5 
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13. — Certain  couple  d'amis  en  un  hourg  établi. 

(Il->KM. 

14.— rDamoisello  belette  au  corps  long  et  fluet. 

(Idem, 
15. — Un  fol  allait  criant  par  les  carrefours). 

(lOKM, 

16  — Sous  un  sourcil  épais  il  avait  l'ceil  caché. 

(lOK.M. 

17. — La  proie  était  honnête,  un  daini  avec  un  faon. 

(Idem. 
18. — Déjà  tout  le  vallon  aime  à  les  répéter. 

(A.  Chénier. 
19. ^Le  héron  au  long  bec,  emmanché  d'un  long  cou 

(La  Fontaine. 
20. — Se  croire  un  personnage  est  fort  commun  en  Franc 

(Idem. 
21. — Certain  enfant,  qui  sentait  son  collège. 

(Idem. 
22. — Jean  s'en  alla  (^omme  il  était  venu. 

(Idem. 
23. — Dieu  )ie  fait  rien  en  vain. 

(Voltaire 
24. — La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 

(La  Fontaine. 

25. — Le  repos,  trésor  si  précieux 

Qu'on  en  faisait  jadis  le  partage  des  dieux. 

(Idem, 
26, — Ils  montent  mi  à  un  nos  âpres  escaliers. 

(Lamartine. 
27. — Mon  esprit  est  malpropre  aux  spéculations. 

(Molière. 
28. — L^^n  os  lui  demeura  bien  avant  au  gosier. 

(La  Fontaine. 
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2l>.— Bourbon  de  son  esprit  ses  grâces  assaisonne. 

(Idem.) 
80. — Une  hirondelle  en  ses  voyaji;es 

Avait  beaucoup  appris. 

(jl)RM.) 

Bl. — Si  j'avais  deviné  ce  coup  extravagant. 

(E.   AUGIER.) 

H2. — Foin  du  loup  et  de  sa  race. 

(La  Fon't.vin'f..) 

83. — Dans  un  chanij)  à  l'écart  voit  du  blé  répandu. 

(Idem.) 
34. — Un  vieux  coq  adroit  et  matois. 

(Idem.) 
35. — A  souper  chair  et  poisson. 

(Idem  .) 

30. — Le  divertissement  nous  amuse  et  n(/Us  fait  arriver 

insensiblement  à  la  mort. 

(Pascal.) 
37. — Pourrez- vous  pardonner  à  l'ingrat  voyageur? 

(E.  Au(i[ER.) 

38. — Compagnon  de  son  premier  âge,  il   veut  être  son 

dernier  ami. 

«(Charles  Nodier.) 

39. — Je  tiens  son  alliance  à  singulier  honneur. 

(MOLikRE.) 

40. — Il  ne  faut  pas  toujours  être  si  délicat. 

(La  Fontaine.) 

41. — Quatre  corps  étendus. 

(Idkm.) 

42. — Il  est  sourd  à  nos  voix. 

(Idem.) 

43. — Partons  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur. 

(V.  Hugo.) 
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44. — lî  a  rei   ars  aux  dieux,  qui  ne  i'entendcnt  pas. 

(A.  Chénier.) 
45. — Le  lion  tint  conseil  et  dit  :  Mes  chers  amis. 

(La  Fontaine.) 
46. — Certain  ours  montagnard,  ours  à  demi  léché. 

(Idem.) 
47. — C'était  bien  de  chansons  qu'alors  il  s'agissait  ! 

(Idem.) 
48. — L'ânier  et  le  grison  firent  à  l'épongft  raison. 

(Idem.) 
49. — Vous  ne  serez  jamais  assez  tôt  de  retour. 

(CORXEIIJ.E.) 

50. — La  Fontaine  fut  le  seul    des    grands  hommes   de 

son  temps  qui  n'eut  point  de  part  aux  bienfaits  de 

Louis  XIV. 

(Voltaire.) 

51. — Rien  n'est  si  dangereux  qu'un  ignorant  ami. 

(La|Fontaixe.) 

52. — Adieu  mon  toit  et  ma  maison. 

(Idem.) 
53. — ......  Venez  voir  dans  les  nues 

Passer  la  reine  des  tortues  ! 

— La  reine  ? — Vraiment  oui  ! 

(Idem.) 

54. — Vous  venez  en  leur  nom  m' apporter  leur  mépris. 

(Lamartine.) 
55. — Quel  est  ce  brigand,  qui  là-bas,  nez  au  vent. 
Se  carre,  l'œil  au  guet  et  la  hanche  en  avant  ? 

(V.  Hugo.) 

56. — Ainsi  s'avancent,  pas  à  pas, 

Nez  à  nez,  nos  aventurières. 

(La  Fontaine.) 
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ARTICLE  III 


Le  rythme 


Pour  bien  parler,  il  ne  suffit  pas  d'émettre  des 
sons  purs  et  nets  ;  il  faut  encore  attribuer  à 
chacun  d'eux  la  valeur  qui  lui  convient  dans  les 
mots. 

"  Dans  tout  langage,  il  y  a  des  sons  perdus  et 
des  sons  intenses,"  (1)  les  uns  atténués  au  profit 
des  autres,  et  leur  groupement  ordonné  constitue 
le  rythme. 

Tl  y  a  deux  r\'-thmes  littéraires  :  le  rythme  de 
quantité  et  le  rythme  d'accent^ 

Los  sons,  dans  le  discours,  se  présentent  par 
groupes,  formant  des  mots,  des  phrases.  Chaque 
groupe  est  composé  de  sons  brefs  ou  faibles, 
escortant  un  son  i)lus  fort  ou  plus  long.  Si  le  son 
dominant  du  groupe  sonore  est  long  et  demande 
un  arrêt  plus  ou  moins  prolongé  de  la  voix,  on  a 
un  rythme  de  quantité  ;  si  le  son  principal,  sans 
durer  plus  longtemps  que  les  autres,  en  diffère 
cependant  par  l'intensité  ou  l'élévation  de  la 
voix,  on  a  alors  un  rythme  d'accent. 

(1)  Delsarte. 
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Cei'taiuey  langues  possèdent  et  rRccout  et  la 
quantité  ;  ce  sont  les  plus  harmonieuses  ;  tel  le 
latin. 

Le  français  est  sorti  du  latin,  mais  du  latin 
vulgaire.  Or,  dans  le  latin  vulgaire,  la  quantité 
était  presque  nulle.  Aussi,  notre  langue  n'a-t-elle 
pas  de  "  trace  sérieuse  de  quantité  "  (1).  "  La 
quantité,  dit  Benlœw,  n'est  presque  rien  dans  la 
langue  française.  "  Toute  l'harmonie  du  français 
est  dans  la  distribution  des  accents,  en  prose 
comme  en  vers.  Dans  la  prose,  le  rythme  est 
libre  ;  l'écrivain  groupe  les  sons  à  sa  fantaisie  ;  il 
invente  son  rythme.  Le  vers,  lui,  est  astreint  à  la 
mesure  qui  détermine  les  bornes  où  se  joue  le 
rythme  sans  avoir  le  droit  de  s'en  écarter  jamais  ; 
avec  la  mesure  seule,  le  vers  français  serait  méca- 
nique et  froid  ;  le  rythme  d'accent  l'anime,  le  fait 
vivre,  et  dissimule  la  rigidité  monotone  de  la 
mesure  sous  l'harmonieuse  cadence  des  syilal)es 
toniques. 

Mais  le  rythme  n'est  sensible  qu'à  l'oreille  ;  il 
appartient  donc  à  la  voix  de  le  faire  sentir. 

Lisez  des  vers.  Pensez-vous  qu'ils  soient  faits 
pour  les  yeux  ?  Que  disent  au  regard  ces  lignes 
inachevées,  de  longueur   inégale,   rangées  correc- 

(1)  Brachet. 
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temeiit  sur  la  gauche,  et  serpentant  sur  la  droite 
au  caprice  des  mots  ? 
Rien. 

Alors,  à  quoi  sert  au  p oôto  de  chargor  d'en- 
traves la  tbrnie  de  son  langage,  lui  qui  vit 
d'enthousiasme  ?  à  quoi  lui  sert  de  ';rôer  comuKi 
à  i)laisir  des  difficultés  sur  son  {)assage,  lui  qui  ne 
relève  que  de  l'inspiration  ?  à  quoi-  lui  sert  le 
retour  alterné  des  consonnances  masculines  et 
féminines?  à  (paoi  lui  servent  et  la  mesure,  et  la 
rime,  et  la  césure,  et  rentrdaceraent  dos  syllabes 
sonores  ou  sourdes,  ci  le  groupement  pro[)ortionnel 
des    sons,     et    la    distribution     niétiiodique   de-i 

accents  ? C'est   que  le   vers  français  a  la 

mesure  [>our  cliar[)ente  et  le  rythme  poui'  [)ara- 
chôvement,  deux  choses  que  l'œil  ne  sait  point 
voir,  mais  que  l'oreille  peut  entendre  ;  c'est  ([ue 
le  vers  est  fait  pour  être  dit,  et  que  le  lire  des 
yeux  seulement  serait  en  mécomiaître  la  beauté 
et  .sacrKier  la  sueur  tombée  du  front  des  poètes. 
Car  comment  marquer,  autrement  que  par  la 
voix,  la  succession  rationnelle  des  sons  et  la 
proportion  entre  les  groupes  sonores,  puisque  le 
son  n'est  sensible  qu'à  l'oreille?  Comment  faire 
sentir,  si  ce  n'est  par  la  voix,  l'harmonie  des  vers, 
puisque  l'accent  est  l'àme  de  la  poésie  française 
et  que  la  sonorité  en  est  le  manteau  royal  ? 
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Il  est  vrai  qu'on  éprouve  parfois  une  sorte  de 
plaisir  à  lire  de  beaux  vers  ;  mais  alors  l'imegi- 
nation  supplée  à  la  voix  absente,  et  l'oreille  ci  oit 
entendre  les  sons,  dont  les  yeux  ne  voient  (jue  les 
signes  graphiques. 

Non,  les  vers  ne  doivent  pas  être  dits  comme 
de  la  prose.  La  prose  est  la  prose,  et  les  vers  sont 
les  vers  ;  quand  on  entreprend  de  réciter  une 
poésie,  il  faut  devenir  poète.  Ah  !  sans  doute,  si 
l'œuvre  est  médiocre,  si  l'auteur  n'y  a  mis  ni 
rythme  ni  mélodie,  le  lecteur  aura  beau  faire,  les 
vers  paraîtront  mauvais.  Mais  celui  qui  inter- 
prète les  Racine,  les  La  Fontaine,  les  Molière,  les 
Lamartine,  devra  dire  leurs  vers  en  vers,  non  pas 
en  prose,  et  faire  sentir  la  mélodie,  le  rythme,  et 
la  rime,  cette  parure  de  V accent  français.  "  Jamais, 
dit  Désobry,  la  poésie,  môme  la  plus  simple,  la  i)lus 
familière,  ne  doit  être  dite  comme  de  la  prose." 
Ajoutons,  avec  le  poète  : 

Même  (luand  l'oiseau  marche,  on  seiic  qu'il  a  des  ailes. 

A  ce  sujet,  le  P.  De  la  Porte,  dans  une  étude 
sur  la  rime  française,  s'exprime  ainsi  :  •''  Les 
<léclamateurs  qui  s'acharnent  à  prononcer  les  vers 
sans  faire  sentir  la  rime,  sont  les  vandales  de  la 
poésie  ;  ils  massacrent  les  beaux  vers  ;  ou  plus 
exactement,  ils  les  suppriment ....  Si  l'on  ne 
remarque  point  les  rimes,  on  ne  remarque  point 
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les  vers  ni  le  ryth>ne."  Guessard  a  dit  la  même 
chose  de  façon  assez  originale  :  "  L'idée  de  rimer 
|)our  les  yeux  n'est  pas  moins  plaisante  que  le 
serait  celle  de  peindre  pour  le  nez,"  Dès  1590, 
le  Sieur  Odet  de  la  Noue,  en  publiant  son 
Dictiounairc  drs  Rimefi,  écrivait  :  "  La  bonne  ou 
niauvciise  rime  se  discerne  de  l'oreille,  estant 
{)roférée,  et  non  de  i'ceil,  pour  la  similitude  (lu'elle 
ayt  sur  le  papier  en  l'escriture."  De  fait,  les  bons 
})oètes  ne  riment  })as  pour  l'ceil  ;  respectons  leurs 
œuvres,  ne  les  travestissons  pas. 

Du  reste,  la  voix  trouve  dans  le  rythme  d'accent 
un  pi.issant  moj'en  d'expression,  ("est  l'accent 
qui  donne  au  mot  "  toute  sa  valeur  "  (1),  "  son 
cacliet  d'individualité  "  (2),  "  sa  i)hysiononiie 
I)ropre,  son  caractère  particulier  "  {?>).  En  outre, 
l'accent  n'a  pus  toujours  la  piême  force  ;  son 
intensité  varie  avec  la  valeur  de  la  syllabe  sur 
laquelle  il  porte  ;  cette  syllabe  elle-même  tient  sa 
valeur  du  rôle  que  joue  le  mot  dans  la  phrase  ; 
et  le  degré  d'importance  du  mot  dépend  de  l'idée 
(pi'il  exprime.  Donc,  l'accent  suit  la  pensée,  de 
sorte  Cjue  l'âme  commence  à  paraître,  dès  que  la 
voix    accentue.     C'est  ce   que    nous    verrons  au 

(1)  P.  Fleuvy. 

(2)  BenUew. 

(3)  Bracliet. 
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chapitre  de  Vacceiitnation,  où    nous  ai)pren(-lrons 
à  mettre  l'accent  au  service  de  l'expression. 

Pour  1.  u  jat,  il  s'agit  de  nianjuer  [)ar 
l'intensité  (•■'  ->  ■;  o.s  syllabes  toniques,  sans  nous 
inquiéter  du  .v>lo  e:-:;/"ossit' de  l'accent. 

Les  règles  de  la  [)rosodie  françaisi.^  sont  simples. 

'•  Tout  mot,  monosyllabique  ou  [)olysillai)ifjue, 
(jui,  seul  ou  joint  à  un  autre,  oti're  une  idée  simple 
et  distincte,  porte  l'accent  sur  la  dernière  syllabe 
sonore."  (1)  Dans  les  mots  finissant  [)ar  un  r  mnot, 
l'accent  passe  à  la  pénultième. 

Exemples  :  écrira//i,  écrire,  commenfvy-.  com- 
Dictica,  ouvar/an,  orage. 

Do  plus,  il  existe  une  espèce  d'accent  secondaire, 
a})pelé  ictii,s,  qui  se  pose  sur  la  première  con-onne 
du  mot,  et  dont  le  rôle  est  plutôt  euplioniqu;;  que 
rythmique.  L'idm  fait  que  le  diseur,  préparant 
les  organes  de  la  phonation  â  l'émission  nette  et 
claire  do  la  première  consonne  avant  Je  la  lancer, 
prend,  connne  disent  les  musiciens,  Je  ^<ni  en 
drS'iii'^,  c'est-à-dire,  donne,  dès  l'attaque,  un  son 
]dein  et  ample.  Moins  fort  dans  les  mots  courts, 
plus  prononcé  dans  les  mots  longs,  mais  toujours 
moins  énergique  que  l'accent  final,  V Ictus  est 
comme  un  point  d'appui  pour  soutenir  la   char- 

(1)  P.  Fleury. — Voir  aussi  la  Grammaire  Historique  do 
Braeliet. 
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plante  <lu  mot,  ({Uf  l'ucceiit  ]>ropivineiit  ilit  est 
incapable  de  supporter  tout  seul. 

ExGni})les  :  (^'sesy^ou-,  //v/z/satlau/îque,  dan'^a- 
Yeuaoïuenf. 

Lisons  maintenant  deux  vers  de  Racine,  de 
même  inisure,  mais  de  rythme  différent. 

1*^  Sa  civiqm  |  se  rv('<)iir\)e  |  en  rcy^/As'  |  tortii'».»'. 

Impossible  de  ne  i)as  scander  ce  vers,  en  y 
distinguant  (piatre  i^roupes  sonores,  et  autant  de 
syllabes  toniques  accentuées  ;  {)Our  peindre  le 
serpent,  le  rythme  se  replie  (juatre  fois  sur  lui- 
même.  (Iroupez  les  sons  et  faites  sentir  les  accents. 

'2°  ImJoiii-  I  n'e.st  pas  plus  jnir  \  t\ue  le  fond  de  mon  cn'ur. 

Ce  vers,  uniquement  composé  de  monosyllabes, 
est  ce[)endant  admirablement  rythmé.  On  y  trouve 
trois  ^-roupes  de  mots,  exprimant  chacun  une 
idée  distincte,  et  par  suite  trois  accents  ;  le  pre- 
mier groupe  compte  deux  syllabes,  le  second 
quati"e,  et  le  dernier  six, — [)rogression  voulue  ou 
instinctive,  qui  tait  naître  graduellement  dans 
l'âme  une  impression  toujours  croissante  de  quié- 
tude et  de  douceur  sereine.  Encore  ici,  groupez 
les  mots,  et  appuyez  iiur  jour,  pur,  et  cœitr. 

Prenons  un  dernier  exem[)le  dans  la  comédie- 
ballet  du  Sicilien.  Le  turc  Hali  dit  : 

Il  fait  noir  comme  dans  un  four.  La  ciel  s'est  habillé 
ce  soir  en  scaramouche 
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Y  a-t-il,  dans  tous  les  vers  de  Molière,  plirase 
mieux  rytlimée  que  celle-ci  : 

Le  riV/  I  s'est  hahi//(^  |  ce  noir  |  en  scaia»towche  ? 

Et,  de  fait,  il  y  a  non  seulement  le  rythme,  mais 
aussi  la  mesure  de  l'alexandrin,  dans  cette  ligne 
de  prose.  Sans  les  accents,  tout  l'équilibre  de  la 
phrase  serait  rompu. 

Certains  écrivains  intercalent  souvent  dans 
leur  prose  des  vers  entiers,  parfaitement  rythmés 
et  mesurés.  Le  style  de  Jean  Jacques  Rousseau,  si 
harmonieux  et  si  poétique,  est  parsemé  d'alexan- 
drins. 

Nous  tran.scrivons  quelques  vers,  à  la  suite  de  ce 
chapitre,  sans  marquer  la  versification.  On  verra 
que,  pour  bien  dire  ces  extraits,  le  lecteur  est  forcé 
de  reconstituer  les  vers  ;  et  c'est  encore  une  preuve 
que  les  vers  sont  faits  ixmr  l'oreille,  non  pour  les 
veux. 
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Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  pusse,  ainsi  nous-niénies 
nous  passons,  hélas  !  sans  laisser  plus  de  trace  que  cette 
barque,  où  nous  glissons  sur  cette  mer  où  tout  s'eftace. 

Lamartikk. 
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Quand  le  front  porte  encor  sa  clievelure  blonde,  6 
délices  de  voir  et  d'aller  par  le  monde  !  d'aller,  tout  à  la 
fois  pensif  et  confiant,  laissant  l'âme  s'ouvrir  à  tout  ce 
qui  féconde,  homme  par  la  pensée,  et  par  le  cœur  enfant  ! 

Bri/kix. 

ub  poete  et  i-es  p/^piuuons 

— Papillons,  ô  papillons,  restez  au  ras  des  sillons. 
Tout  au  plus  coure/  la  brande.  C'est  assez  pour  vos  ébats. 
C^u' allez-vous  faire  là-bas,  tout  petits  sur  la  mer  i^rande  ? 

— Laisse-nous,  décourageux  !  Il  faut  bien  voir  d'autres 
jeux  que  ceux  dont  on  a  coutume.  Quand  on  est  lassé 
du  miel,  ne  sais-tu  pas  que  le  tiel  est  doux  par  son 
amertume  ? 

— Mais  des  Heurs  pour  vos  repas,  là-bas,  vous  n'en 
aurez  pas.  On  n'en  trouve  que  sur  terre.  Pauvres  petits 
malheureux,  vous  mourrez,  le  ventre  creux,  sur  l'eau 
nue  et  solitaire. 

— 0  l'ennuyeux  raisonneur,  qui  met  sur  notre  bonheur 
l'éteignoir  d'avif*  moroses  !  Ne  vois-tu  pas  que  ces  prés 
liquides  sont  diaprés  de  lis,  d' œillets'  et  de  roses  ? 

— Papillons,  vous  ctes  fous.  Ces  Heurs-là,  m'entendez- 
vous,  ce  sont  les  vagues  amères,  où  les  rayons  miroitants 
font  éclore  le  printemps  dans  un  jardin  de  chim^res. 

— Qu'importe,  si  nous  croyons  aux  Heurs  de  qui  ces 
rayons  dorent  la  belle  imposture  !  Dût-on  ne  point  les 
saisir,  n'est-ce  pas  encor  plaisir,  que  d'en  risquer 
l'aventure  ? 

— Allez,  vous  avez  raison.  Comme  vous,  à  l'horizon 
mes  vœux  portent  leur  offrande.  Poètes  et  papillons, 
partons  en  gais  tourbillons,  tout  petits  sur  la  mer 
grande  !  Jean  Richepin. 
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CHAPITRE  II 


La  construction 


]j^  discours  n'est  }>ns  une  suite  ininterrompue 
de  mots  et  de  phrases.  Prononcées  tout  d'un  trait 
et  d'un  mouvement  égal,  les  i)hrases  les  plus  belles 
et  les  ])lus  claires  paraîtraient  obscures  et 
monotones.  Le  sens  exige  qu'il  y  ait  des  repos  de 
temps  en  temps,  et  que  les  sons  se  succèdent 
tantôt  avec  rapidité,  tantôt  avec  lenteur. 

Déterminer  les  sileiurs  et  le  inovvcmertt  mesuré 
des  sons,  tel  est  le  rôle  de  la  cotififrndion. 
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Ia'M  hIICIU'C'M 


Les  «ilences  sont  les  «ignés  de  iionctuatioii  du 
langage  parlé. 

Lu  ponctuation,  obligatoire  aujourd'hui,  n'était 
guère  en  usage  autrefois  ;  les  anciens  la  connais- 
saient, mais  en  faisaient  si  peu  de  cas  que  certains 
vieux  manuscrits  sont  dépourvus  de  tout  signe 
de  ponctuation.  Cependant,  les  orateurs  ont  de 
tout  temps  coupé  leurs  discours  par  des  silences 
judicieusement  distribués  ;  et  c'est  précisément 
pour  n.urquerdans  l'écriture  les  repos  })lus  ou 
moins  ])rolongés  de  la  voix,  qu\on  a  inventé  les 
signes  de  ponctuation.  Dès  lors,  n'appartient-il  pas 
à  ladict'on  défaire  revivre,  dans  la  récitation,  ces 
silences,  (jue  l'écriture  lui  a  empruntés  en  les 
traduisant  par  des  points  et  des  virgules  ? 

L'art  de  ponctuer  est  resté  longtemps  indécis  ; 
mais  après  1  nvention  de  l'imprimerie,  il  fut 
introduit  dans  la  grammaire,  et  ses  règles  furent 
rédigées  d'après  celles  du  langage  parlé.  Ces  règles, 
cependant,  n'ont  rien  d'absolu  ;  car  la  ponctuation, 
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ainsi  que  la  con.struction,  tient  an  génie  de  la 
langue  et  au  style  de  l'écrivain.  Chaque  siècle, 
chaque  genre,  chaque  auteur  a  son  style,  sa  ponc- 
tuation, et  partant  sa  construction  spéciale  ;  les 
silences  ne  se  font  pas  d'a[)rès  les  mêmes  procédés 
dans  les  œuvres  du  dix-septième  siècle  et'  dans 
celles  du  notre,  dans  Fénelon  et  dans  Victor 
Hugo,  dans  le  récit  et  dans  la  dissertation,  dnns 
la  tragédie  et  dans  la  comédie,  dans  la  pro^e  et 
dans  les  vers. 

Le  rôle  principal  du  silence,  en  déclamation, 
est  de  rendre  le  discours  clair  et  intelligible,  "  de 
fixer  les  bornes  du  sens,  et  deremédier  aux  obscu- 
rités qui  pourraient  venir  du  style.  "  (1).  Le- 
gouvé  raconte  pl'dsamment  l'histoire  d'un  homme 
qui,  taute  de  faire  sentir  une  virgule,  faillit  perdre 
la  vie.  Sans  doute,  on  court  rarement  pareil 
danger,  en  négligeant  de  faire  des  pauses  aux 
endroits  qu'il  faut  ;  mais  on  risque  toujours  de 
dénaturer  le  sens  des  phrases. 

Le  silence  sert  encore  à  la  respiration.  Quand 
on  rencontre  un  silence,  il  faut  profiter  de  cette 
occasion  de  respirer  ;  peut-être  la  voix  devra-t-elle 
fournir  une  longue  course,  avant  qu'on  puisse 
faire  une  nouvelle  provision  d'air. 

Remarquons  que  nous  n'étudions,  en  ce 
moment,  que  la  diction  ;  dans  le  silence,  la  parole 

(1)  L'Abbé  Girard. 
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seule  est  suspendue,  le  geste  agit  encore.  Toutes 
les  idées  gisent  inexprimées  dans  le  silence.  Eh 
bien,  à  chaque  repos  qui  a  une  ellipse  pour  raison 
d'être,  il  doit  se  dégager  une  idée  à  travers  le 
geste  ;  de  là,  l'expression  du  silence  elliptique, 
conforme  à  l'intention  de  l'auteur,  et  suggérée  par 
l'interprétation  du  texte.  Et  même  alors  que  le 
silence  n'est  pas  elliptique,  il  est  encore  utile  à  la 
mimique,  en  ce  qu'il  permet  au  geste  de  se  conce- 
voir, de  s'exécuter  en  partie  avant  la  parole,  et  de 
sul)sister  après  elle,  suivant  les  règles  que  nous 
aurons  l'occasion  d'énoncer  en  traitant  de  la 
'priorité  et  de  la  durée  du  geste. 

C'est  par  là  surtout  que  se  justifie  ce  mot  do 
Lacordaire  :  "  Le  silence  est,  après  la  parole,  la 
première  ])uissance  du  monde.'* 

Tous  les  silences  ne  sont  pas  d'égale  durée. 
(;omme  il  y  a,  dans  l'écriture,  des  points,  des 
points-virgules,  des  virgules,  il  y  a,  dans  la  lecture, 
des  pauses,  des  demi-pauses,  des  silences,  et  pour 
les  rei)0s  moins  prolongés,  des  demi-silences,  et  des 
quarts  de  silence.  Le  silence  dure  d'autant  plus 
longtemps  que  l'idée  énoncée  précédemment  est 
plus  complète  par  elle-même,  et  que  sa  liaison  avec 
la  suivante  est  moins  intime.  C'est  affaire  d'inter- 
prétation, de  mesure  et  de  discernement. 
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Donnons  maintenant  les  princi})ales  règles  à 
observer  dans  la  distribution  des  silences. 

Ces  règles  s'ai)pliquent  également  à  la  prose  et 
à  la  poésie.  ^lais,  en  disant  des  vers,  il  faut  tenir 
compte  de  l'harmonie  qui  leur  est  i)ropre,  et. tout 
en  groupant  les  mots  d'après  le  sens,  s'appliquer 
à  marquer  autant  que  possible  le  rythme,  à  faire 
sentir  le  nombre  des  syllabes,  et  à  dégager  la  rime. 
Si  les  vers  sont  bien  faits,  le  diseur  pourra  les 
construire  correctement  sans  briser  le  rytlime  ; 
mais  si  les  vers  sont  mauvais,  il  devra  alors 
sacrifier  le  rythme  à  la  construction,  et  en  cela  il 
ne  fera  que  suivre  le  poète,  à  (]ui  l'auditeur  adres- 
sera ses  reproches,  si  l'oreille  n'est  pas  satisfaite. 

D'ailleurs,  les  règles  du  silence  ne  sont  [)as 
absolues;  un  lectenr  habile  jugera  bon  parfois  de 
les  ignorer,  parfois  de  faire  d'autres  pauses  (|ue 
celles  que  nous  allons  indiquer.  En  général, 
cei)endant,  on  devra  se  borner  à  la  stricte  observa- 
tion des  règles  suivantes,  et  ne  s'en  écarter  qu'avec 
une  extrême  prudence. 

Deux  principes  généraux  s'appliquent  à  la 
distribution  des  silences  en  déclamation. 

1°  Lorsqu'une  idée,  compréhensible  et  distincte, 
est  exprimée,  elle  doit,  dans  l'esprit  de  l'auditeur, 
se  graver  et  se  lier  à  celles  qui  l'ont  précédée  ; 
un  silence  est  alors  nécessaire. 
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2°  Quand  la  parole  ne  rend  pas  toute  l'idée, 
un  silence  doit  donner  à  l'auditeur  le  temps  de 
compléter  le  sens. 

La  place  du  silence  est  donc  déterminée  par 
l'ellipse  et  par  le  repos  de  la  pjensée. 

De  ces  deux  principes,  tirons  maintei\îiut 
({uelques  conclusions  pratiques. 

1. — n  faut  d'abord  observer  tous  les  signes  de 
ponctuation  et  les  indiquer  par  des  pauses  ;  ils 
marquent  précisément  ce  que  nous  cherchons  :  les 
ellipses  et  les  re])os  de  la  pensée.  Ce  sont  autant 
d'indications  précieuses,  qui  révèlent  la  manière 
de  l'écrivain  et  guident  le  déclamateur  dans 
l'interprétation  d'un  morceîiu. 

2. — Toutefois,  le  diseur  ne  doit  pas  se  tiei' 
aveuglément  à  son  auteur.  Trop  souvent,  la 
ponctuation  est  mauvaise,  et  en  la  respectant, 
il  risquerait  de  faire  fausse  route.  Bien  .souvent 
aussi,  la  ponctuation,  sans  être  précisément  défec- 
tueuse, est  insuffisante. 

Vauvenargues,  parlant  des  saillies  de  l'esprit  : 

Ces  transition-s  soudaines  et  inattendues  caesent  tou- 
jours une  grande  surprise  ;  si  elles  se  portent  a  quelque 
chose  de  plaisant,  elles  excitent  à  rire  ;  si  à  quelque  chose 
de  profond,  elles  étonnent  ;  si  à  quelque  chose  de  grand, 
elles  élèvent. 

Ces  traiisltions  soudaines  et  inattendues,  voilà 
bien  une  idée   distincte  et   compréhensible  par 
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elle-même  ;  cepeiidaiit,  il  n'y  a  i)as  de  virgule  après 
ces  mots,  notre  ponctuation  étant  trop  pauvre 
pour  indiquer  tous  les  silences.  Supi)léons  à  son 
insuffisance,  et  faisons  un  quart  de  silence  entre 
liiatteiidncH  et  causent.  Pareillement,  il  n'y  a  po'nt 
de  virgule,  et  d'après  nos  règles  de  ponctuation  il 
ne  doit  pas  y  en  avoir,  entre  .n  et  à  quelque  chose 
<k  profond,  entre  si  et  à  qiiehjue  cJi.ose  de  grand, 
et  cependant  il  y  a  ellipse  ;  faisons  donc,  après 
chacun  de  ces  deux  si,  un  demi-silence. 

Autre  exemple  : 

Hervé-Basin,  mort  le  8  janvier  188.;,  écrivait, 
dans  son  journal,  à  la  date  du  1)  novembre  i.S8b  ; 
"  Je  suis  poursuivi  pur  c  dé.sir  de  faire  du  bien 
après  ma  mort  "  ;  sur  quoi,  r(..ii  tiographe  ajoute  : 

Il  ne  se  doutait  poiut  tiloi-  qu*»  >;;.  noble  ambitiou 
trouverait  bientôt,  hélas  !  une  satisfaction  plus  complète. 

Grammaticalement,  cette  phrase  est  bien  ponc- 
tuée ;  cei)endant,  en  la  lisant,  on  est  tenté  de 
dire  : . . . .  trouverait  bientôt, — hélas  !  une  satisfac- 
tion ....  en  s'arretant  après  bientôt,  et  en  liant 
hélas  à  une  satisfaction  plus  complète.  Or  il  est 
évident  q\ï hélas  se  rapporte  à  bientôt,  et  non  à  ce 
qui  î'uit  ;  dites  donc  :  bientôt  hélas  !  tout  d'un 
t^ait,  en  détachant  ces  deux  mots  du  reste  de  la 
phrase  par  deux  silences,  l'un  avant,  l'autre  après. 
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o. — Que  conjonction  prend  parfois  la  place 
d'une  virgule,  et  alors  on  fait  un  silence,  comme 
si  la  virgule  s'y  trouvait. 

Ni  l'or — ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux.  (1) 

(La  Fontaink.) 

4. — On  fait  un  quart  de  silence  après  le  sujet 
de  lu  phrase,  excepté  si  c'est  un  pronom  personnel, 
relatif,  ou  démonstratif. 

On  en  a  vu  un  exemple  dans  la  phrase  de 
Vauvenargues,  citée  plus  haut.  P]n  voici  un 
autre  : 

L'iieure  de  mes  repas — est  très  problématique.       * 

(F.  Con-ÉE.) 

5. — Toutefois,  si  le  sujet  est  court  et  immédia- 
tement suivi  du  verbe,  il  peut  être  imprudent  de 
les  séparer  ;  on  ne  doit  le  faire  que  si  la  phrase  y 
gagne  en  pittoresque  et  en  expression. 

Le  coq  chantait,  le  merle  sirtiait,    le  tambour  l)attM 
le  carillon  carillonnait,  et  le  moine — ronflait. 

(L.  VKun.ixn  ) 

Dites  d'un  trait  chacun  des  membres  de  ph  ase  : 
k  coq  chantait,  etc  ;  mais  arrêtez  entre  moiur  et 
ronflait  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  faire  un  temps 
expressif. 

(1)  Nous  indiquons  les  silences  par  des  tirets. 
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ii. — Quond,  après  le  sujet,  se  trouve  une 
inversion,  laites  sans  crainte  une  pause  assez 
prolongée  avant  les  mots  mis  en  inversion. 

L'iirt — (les  transports  de  ITimeest  un  faible  interprète. 

(André  Cm  EN  IKK.) 

7. —  L'adjectif  qualificatif  se  lie  généralement 
au  nom  qu'il  qualifie  ;  mais  si  l'on  veut  lui  donner 
une  im])ortance  extraordinaire,  il  est  ])on  de  le 
faire  attendre  un  peu. 

J'ai  m<  nté  pour  vous  dire,  et  d'un  cœur  v.i-itablt', 
Que  j'ai  conçu  pour  vous  une  estiii^*^ — incroyable. 

(Moi. IKK  K.) 

C'est  encore  là  un  temps  expressif. 

8. — Il  doit  y  avoir  aussi  un  silence  entre  le 
substantif,  et  l'adjectif  suivi  d'un  compJ'nnent 
déterminatif,  ou  le  participe  suivi  de  son    régime. 

II  réunit  autour  de   lui   des   hommes — distingui's    par 
leur  science  ei  leur  vertu. 

9. — Le  verbe  et  le  complément  vont  ensemble, 
si  ie  n'est  dans  les  cas  où  le  complément  a  une 
très  grande  importance,  cause  une  surprise,  fait 
un  coup  de  théâtre,  ou  encore  lorsqu'il  se  compose 
de  plusieurs  mots. 

Robert,  tîls  de  Guillaume  le  (Conquérant,  errait  non  loin 
du  camp  ennemi,  couvert  de  son   armure  ;   il   rencontre 
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un  guerrier  armé  île  toutes  pièces,  ri>>taque,  le  renver.se, 
arrache  la  visière  do  sou  (îasque  pour  le  frapper  d'un 
coup  mortel,  et  reconnaît — son  père. 

10. — On  sépare  le  régime  direct  du  régime 
indirect,  quand  ils  se  composent  de  plusieurs 
mots. 

Je  11!  vijs  s'enfuir,  portant  toujours  sur  st\^  épaules 
fatiiçués — le  lourd  fardeau  ilont  il  s'était  chargé. 

11. — L'incidente,  même  déter'.ninativo,  se  sépare 
du  reste  de  la  phrase  })ar  deux  silences,  ce  oni  est 
généralement  indi(|ué  par  deux  virgules. 

La  renommée, — qui  se  plait  à  répandre  dans  l'univers 

les  acciilents  extraordinaires, — ^va  remplir  toute  l'Europe 

du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce  prince  et  du  triste  regret 

tle  sa  mort. 

\  (Fléchikk.) 

12. — L'adverbe,  la  locution  adverbiale  et  le 
complément  circonstanciel,  qui,  le  i)lus  souvent,  se 
lient  au  verbe,  sont  })arfois  considérés  comme 
incidentes,  et  à  ce  titre  sont  précédés  et  suivis  d'un 
silence. 

Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 
S'écria-t-il — de  loin — au  général  des  chats. 

(L.\  Fontaine.) 

C'est  le  vieux  rat  de  La  Fontaine  qui  s'adresse 
ainsi, — mais    de    loin  ! — au  terrible    Rodilard  ; 
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c'est  un  vieux  méfiant,  qui  se  tient  sur  ses  gardes, 
éjoigné  de  l'ennemi,  et  prêt  à  prendre  la  fuite  au 
moindre  mouvement  du  bloc  enfariné.  Une  longue 
incidente  n'en  dirait  pas  plus  que  ces  deux  mots  : 
de  loin,  bien  détachés  du  reste  de  la  phrase. 

13, — On  fait  généralement  une  pause  légère 
ajn'ès  une  conjonction  ou  un  adverbe,  au 
commencement  d'une  phrase. 

Enfin — Malherbe  vint 


(BOILKAU.) 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  après  ,si,  et, 
que,  et  autres  conjonctions  et  adverbes  qui  n'ont 
qu'une  syllabe. 

14. — L'adverbe  qui  séi)are  la  proposition  subor- 
do?niée  de  la  proposition  principale  doit  être  suivi 
d'un  silence. 

Je  me  souviens  toujours — que  je  vous  dois  l'empire. 

(Racinio.) 

15. — Il  doit  V  avoir  une  i)ause  entre  les  deux 
termes  d'une  comparaison,  ou  entre  deux  mots 
mis  en  opposition. 

Les  deux  bacheliers  de  Florian  se  disputent  ; 
l'un  démontre,  l'autre  distingue  ;  mais 

Au  lieu  de  s'en  tenir  aux  simples  arguments 
D'Aristote — ou  de  Scot,  etc. 
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Il  est  clair  ([u'Aristote  est  l'auteur  favori  du 
baclielier  qui  démontre,  et  que  celui  qui  distingue 
est  un  disciple  de  Scot.   Ne  liez  donc  pas  Arii^tofe 
et  Scot,  mais  opposez-les    l'un    à   l'autre  en    les. 
séparant  par  un  silence. 

16. — On  séi)are  aussi  deux  substantifs  mis  en 
apposition. 

Siiint  Pierre — apôtre. 
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PHRKSES     DETACHEES 


1. — Je  croyais,  moi,  jiu^e/  de  ma  .  simidieité, 
Quc^l'on  (levait  rougir  de  la  duplieité. 

(DKSÏOrCHK.-*.) 

2. — Tout  reconuait  ses  lois  ou  brigue  sou  appui. 

(Boil.K.M-.) 

;^. — L'iusecte  du  combat  se  retire  avec  gloire. 

(La  Fontain'k.) 
4. — La  nature  envers  vous  me  semble  bien  inju.ste. 

(il)KM.) 

5. — Aussi  bien,  ce  n'est  pas  la  première   injustice 
Dont  la  Grèce  d'Achille  a  payé  le  service. 

(Racine.) 
6. — Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire. 

(MOLIÈRK.) 
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7. — Saint  Louis  i\  votre  ilge   était  déjà   les   délices   des 
bons  et  la  terreur  des  méchants. 

(FÉXKLOX.) 

8. — Vous   dites  que  vous  aime/,    et  beaiicoui»  de   vos 
frères  mancjuent  de  j)ain. 

(Lamkn.v.ms.) 
9  — C'est   (]ue   toujours   les   ans    contiennent   ([ueUiue 

[atlVont. 
(V.  H !•..().) 

10. — Je  posai  mon  fusil  sur  une  pierre  ii;rise 

Et  j'essuyai  mon  front  que  vint  sécher  la  l)rise. 

(Lam.\kti\k.) 
11. — Le  monde  entier  m'oublie  et  me  délaisse. 

(MmkT.vsti-.) 
12. — L'un  le  saisit  par  l'aile,  un  autre  par  le  eori»s, 
Un  troisième  survient  et  le  prend  par  la  tête. 

(Fl.OKIAN.) 

18. — Le  soleil  du  désert  ne  luit  plus  sur  ta  lance. 

(La.mahtixk.) 
14. — Se  croire  un  personnage  est  fort  commun  en  France. 

(La  Fontaixk.) 
15. — Tous  les  preux  étaient  morts  mais  aucun  n'avait  fui. 
Il  reste  seul  debout. 

(DKVRiXV.) 

16. — Paris  est  pour  un  riche  un  pays  do  cocagne. 

(Boii.KAr.) 
17. — J'ai  reposé  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre. 

(DeVkjxv.) 
18. — N'ôtez  pas  le  dernier  ami  à  ceux  qui  vont  mourir. 

(Saixtink.) 
19. — Ma  tille,  va  prier  !  d'abord,  surtout  pour  celle 
Qui  berça  tant  de  fois  ta  couche  qui  chancelle. 

(V.  Hrcio.) 
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20. — L'amitié  disparait  où  l'égalité  cesse. 

(L'AIIHÉ  Al'MKKT.) 

21. — Ainsi  dit  le  renanl,  et  Hatteurs  d'applaudir. 

(La  Foxtaini:.) 
22. — Je  t'aimais  incon.stant,  (lu'aurais-je  fait  Hdèle  ? 

(Hacink.) 
28. — Juste  ciel  !  tout  mon  saniï  dans  mes  veines  se  glace. 

(R.UINK.) 

24. — Ij'liomme  n'est  ni  ange  ni  bête,  et  le  malheur   veut 
que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  l)éte. 

(Pascal.) 
2ô. — Le  vase  où  meurt  cette  verveine 
D'un  coup  d'éventail  fut  fiMé. 

(Sl'l.LY    PRUDIIOM-MK.) 
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ARTICLE   II 


Le  inoiiveinciit  de»!  «tous 


Le  mouvement  de'i  mus,  c'est  la  lenteur  ou  la 
rapidité  du  débit. 

On  doit,  autant  (^ue  possible,  s'en  tenir  â 
un  mouvement  modéré.  Le  débit  trop  lent  ennuie 
et  endort  ;  trop  rapide,  il  embrouille. 

Le  mouvement  varie  cependant  suivant  l'idée, 
le  personnage,  et  le  local. 

L'interprétation  fait  d'abord  connaître  le  degré 
de  rapidité  voulu  par  l'idée,  et  par  l'âge,  le  carac- 
tère, la  condition  du  personnage  qui  parle.  Une 
action  très  vive  ne  doit  pas  être  racontée  sans  célérité 
dans  le  mouvement  de  la  parole  ;  il  ne  faut  pas 
faire  avec  impétuosité  le  récit  d'une  marche  lente 
et  pénible.  Le  sentiment  n'est  jamais  précipité  ; 
la  passion,  plus  ardente,  demande  au  contraire  de 
la  rapidité  dans  le  débit.  Un  vieillard  ne  parle 
pas  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme  ;  un 
homme  actif  ne  traîne  pas  ses  syllabes  comme  le 
fait  un  paresseux  ayant  sommeil  ;  un  souverain 
n'a  pas  le  parler  turbulent  d'un  page  ;  etc.,  etc., 
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etc.   Une  loiiguo  description  sera  dite  lentement  ; 
débitée  avec  vitesse,  elle  paraîtrait  démesurée. 

Quant  au  local,  étudiez-en  l'espace  et  les  qualités 
acoustiques.  Dans  une  grande  assemblée,  le 
mouvement  sera  lent,  afin  que  les  sons  ne  se 
confondent  point  avant  d'arriver  aux  derniers 
rangs  de  l'auditoire.  Il  sera  normal,  dans  une 
réunion  intime.  Si  la  résonance  est  grande, 
dans  la  salle  où  vous  parlez, — débit  un  peu  lent, 
et  voix  plus  faible  ;  si,  au  contraire,  les  qualités 
acoustiques  sont  nulles, — mouvement  modéré, 
articulation  énergique,  et  voix  forte ....  Enfin, 
chaque  local  exige  du  diseur  une  attention  parti- 
culière. 

La  grande  affaire  est  d'être  compris.  Si  votre 
voix  n'est  pas  forte,  ou  si  le  caractère  du  morceau 
([ue  vous  récitez  demande  un  son  faible,  il  faut 
tout  de  même  vous  faire  entendre  ;  vous  y 
parviendrez  par  la  lenteur  de  la  parole  et  l'énergie 
de  l'articulation.  Il  arrive  aussi  que  l'interpré- 
tation du  texte  exige  un  débit  rapide  ;  alors, 
parlez  plus  fort,  en  articulant  plus  distinctement. 
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Nous  avons  vu  comment  l'orateur,  par  une 
diction  correcte,  parvient  à  se  faire  comprendre. 
Ce  n'est  pas  là  tout  l'art  de  la  parole  ;  ce  n'en  est 
que  la  base. 

La  voix  humaine  a  encore  deux  fonctions  : 
plaire  et  exprimer.  La  pensée  s'adresse  à  l'âme  ; 
mais  le  son,  qui  la  transporte,  agit  immédiate- 
ment sur  l'oreille.  Avant  donc  que  de  chanter 
par  la  mélodie  de  la  voix  les  phénomènes  de  la 
vie  intellectuelle  et  morale,  il  importe  d'assurer  à 
l'expression  la  puissance  auxiliaire  de  l'harmonie, 
qui  saura  captiver  l'oreille  par  la  séduction 
physique  de  la  sonorité.  Celui  dont  l'oreille  est 
satisfaite  est  déjà  à  demi  gagné  ;  car  une  vo'x 
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Jiarnionieuse  attire  d'abord  des  sympathies  à  celui 
(lui  parle. 

Mais  ici,  il  faut  au  lecteur  beaucoup  de  discré- 
tion et  de  mesure. 

Le  déclamateur  n'étant  ([u'un  interprète,  sa 
personnalité  doit  s'effacer,  disparaître,  pour  ne 
laisser  voir  que  l'auteur  ;  en  d'autres  termes, 
la  voix  et  le  ^este  ne  sont  que  des  moyens 
c[ui  servent  à  parvenir  à  une  fin,  mais  qui  ne 
doivent  pas  la  faire  oublier.  Or,  on  peut  consi- 
dérer le  geste  au  point  de  vue  de  l'expression,  et 
au  point  de  vue  de  la  plasti{|ue  ;  de  même,  dans 
l'inflexion,  on  distingue  la  puissance  expressive 
et  l'effet  musical.  Eh  bien,  })uisque  le  but  de  la 
déclamation  est  l'expression  des  idées  et  des 
sentinients  par  la  voix  et  le  geste,  la  forme 
l)urement  plastique  de  l'un  et  la  beauté  purement 
musicale  de  l'autre  ne  doivent  frapper  le  r(3gard 
et  l'ouïe  que  pour  faire  entrer  i)lus  profondément 
dans  l'unie  l'idée  et  le  sentiment  qu'ils  sont 
chargés  d'exi)rimer.  Si  l'attitude  scul})turale  du 
cori)s,  si  la  modulation  musicale  de  la  voix, 
absorbent,  à  elles  seules,  toute  l'attention  sans 
profit  pour  l'expression,  le  but  n'est  pas  atteint. 

Quand  nous  conversons,  nous  parlons  naturelle- 
ment, nous  rendons  exactement  notre  pensée, 
parce  que   le  jeu    de   nos  organes    a    pour   fin 
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princijnile  l'expression,  i)arce  que  nous  ne  cher- 
ebons  à  faire  des  effets  de  sculpture  ou  de  niusivj[ue 
({ue  si  l'expression  y  trouve  son  avantage.  Ainsi 
doit-il  en  être  du  dôclainateur.  Sa  mission  est 
de  traduire  ;  qu'il  y  ap[)lique  toutes  ses  facultés, 
et  ne  se  i)ermette  rien  qui  détourne  à  son  profit 
l'attention  des  auditeurs,  sans  avantage  pour 
l'œuvre  qu'il  interprète. 

Qu(^  dirait-on  d'un  verre  grossissant,  qui  serait 
cerclé  d'or  et  orné  de  tant  de  pierreries,  <pie 
l'entomologiste,  en  son  cabinet  d'étude,  nu  pouvant 
se  résoudre  â  détacber  ses  regards  d'une  si  belle 
parure,  laisserait  dormir  ses  insectes  sans  les 
regarder  ?  Que  dirait-on  encore  d'une  coupe,  qui 
serait  enrichie  d'ornements  si  précieux  et  d'une 
ciselure  si  fine,  qu'on  oublierait,  en  la  voyant,  de 
se  désaltérer  à  son  contenu  ? .  . . .  Le  déclamateur 
est  le  verre  qui  approche  les  idées,  il  est  la  coupe 
qui  nous  les  présente. 

Il  ne  faut  donc  pas  exagérer  les  etïets  de 
voix.  D'ailleurs,  l'oreille,  d'ordinaire  si  exigeante, 
est  sur  ce  point  plus  accommodante  :  du  moment 
qu'on  ne  la  fatigue  pas,  elle  est  satisfaite. 

Le  secret  de  ne  point  fatiguer  l'auditoire  est 
bien  simple  :  il  sutïit  de  ne  se  point  fatiguer  soi- 
même.  "  Nous  aimons  le  travail  facile  pour  nous- 


I 


DE  L  HARMONIE 


87 


mêmes  et  pour  autrui,  ou,  si  l'on  veut,  nous  redou- 
tons l'effort  et  le  spectacle  même  de  l'effort.  "  (1) 
C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  cette  parole  de 
Talma  :  "  Tout  artiste  qui  se  fatigue  est  un  artiste 
médiocre.  " 


;'^l 


(1)  R.  P.  Longhaye. 
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OHAPITRE  PREMIEE 


La  respiration 
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La  respiration  est  le  jeu  des  poumons  dans  la 
projection  de  l'air  par  le  larynx. 

Voilà  bien  l'acte  le  plus  naturel  et  le  plus 
fréquent  de  la  vie.  Cependant,  la  respiration  est 
un  art,  et  pour  arriver  à  bien  dire,  il  faut 
apprendre  à  bien  respirer. 

Faudra-t-il  donc,  en  récitant,  respirer  autrement 
qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire  ?  Oui,  parce  que 
d'ordinaire  on  respire  mal  ;  on  ne  met  en  opération 
que  les  muscles  de  la  poitrine  ;  on  prend  de 
petites  provisions  d'air,  qui  peuvent  bien  suffire 
à  la  vie,  mais  ne  sauraient  soutenir  les  efforts  de 
l'éloquence.  Cette  demi-respiration  essouffle,  fati- 
gue, épuise  l'orateur  ;  bientôt  sa  voix  faiblit,  ses 
inflexions  manquent  de  justesse,  sa  prononciation 
de  netteté,  ses  phrases  sont  coupées,  et  plus  il  va, 
moins  il  a  de  puissance,  moins  il  produit  d'effet  ; 
heureux,  s'il  ne  finit  pas  par  le  hoquet  dramatique, 
par  ce  coup  de  gorge  auquel  un  acteur  malhabile 
est  forcé  d'a^voir  recours  pour  ressaisir  sa  respiration 
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épuisée.  Enfin,  quand  il  descend  de  la  tribune, 
l'orateur  qui  ne  sait  pas  respirer  est  exténué,  et 
de  son  côté,  l'auditoire  n'en  peut  plus. 

La  respiration  consiste  en  deux  actes  :  Vasjnra- 
tion,  et  Vexinration. 

Aspirer,  c'est  attirer  l'air  dans  la  poitrine  ; 
expirer,  c'est  le  repousser  au  dehors. 

La  suspension  est  un  repos  transitoire  qui  se  fait 
entre  ces  deux  opérations,  soit  après  l'aspiration, 
alors  que  le  poumon  est  plein  d'air,  «oit  après 
l'expiration,  quand  le  poumon  est  vide. 

Chacun  des  actes  de  la  respiration  a  un  rôle 
expressif. 

L'aspiration  se  produit  plus  spécialement 
dans  la  douleur,  le  mensonge,  la  dissimulation  ; 
la  suspension  se  prolonge  d'une  façon  sensible 
dans  l'hésitation,  la  réticence,  l'inquiétude, 
l'attente  ;  enfin,  l'expiration  marque  l'affection, 
la  confiance,  la  sympathie. 
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L'aspiration  est  l'emmagasinage  de  l'air  dans 
les  poumons.  Son  rôle  est  de  charger  les  poumons, 
de  remplacer  l'air  aussitôt  que  dépensé. 

Si  l'orateur  ne  veillait  continuellement  à  ce 
que  les  poumons  soient  toujours  bien  approvi- 
sionnés, il  ferait,  à  la  première  pause  possible,  un 
pénible  et  bruyant  effort  d'aspiration,  et  l'air,  se 
précipitant  avec  violence  dans  la  poitrine,  produi- 
rait un  son  rauque.  Ce  coup  de  pompe  se 
répéterait  de  plus  en  plus  fréquemment  jusqu'à 
la  tin  du  discours,  qui,  grâce  à  une  respiration 
défectueuse,  laisserait  chez  l'orateur  aussi  bienjque 
chez  l'auditeur,  le  souvenir  d'une  tâche  fatigante 
et  désagréable.  Au  contraire,  la  voix  sera  d'autant 
plus  forte  et  plus  souple,  les  inflexions  d'autant 
plus  justes,  la  prononciation  d'autant  plus  claire 
et  plus  énergique,  l'élocution  en  général  d'autant 
plus  facile  et  moins  fatigante,  que  la  poitrine  sera 
mieux  pourvue  d'air. 
Quand  faut-il  aspirer  ? 
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Autisi  souvent  qu'on  peut  le  faire  sans  nuire 
aux  autres  parties  de  la  diction,  c'est-iVdire,  à 
toutes  les  pauses  que  permet  la  phraséologie.  Le 
lectouT  a  i)arfois  à  fournir  une  longue  course  sans 
s'arrêter  ;  il  doit  s'y  préi)arer,  et  se  pourvoir  d'une 
bonne  provision  d'air.  Lorsque  au  contraire  les 
silences,  comme  dans  l'émotion,  se  succèdent  à  de 
bref«^  intervalles,  les  aspirations  peuvent  être  plus 
fréquentes  et  {)lus  courtes. 

llemarquons  encore  qu'on  i  mi  aspirer  facile- 
ment et  sans  qu'il  y  })araisse,  devant  les  sons 
ait,  f>ii,  lin,  a,  o,  e,  quand  la  bouche  estdéjù  ouverte 
})our  les  prononcer.  C'est  le  secret  que  Talnia,  à 
ses  débuts,  déroba  à  l'acteur  Dorival. 

Comment  faut-il  aspirer  ? 

Il  faut  aspirer  de  la  base  du  poumon,  attirer 
l'air  dans  la  poitrine  par  l'abaissement  du  dia- 
phragme. C'est  la  respiration  profonde,  la  seule 
utile,  la  seule  possible  en  déclamation.  Pour 
aspirer  ainsi,  l'orateur  doit  se  tenir  droit  sans 
raideur,  la  poitrine  haute,  sans  élever  les  épaules 
ni  les  rejeter  en  arrière  Cette  position  facilite 
aussi  l'émission  de  la  voix  de  medin.m,  si  utile  au 
diseur. 
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L'expiration  se  produit  généralement  i)endant 
le  discours  ;  c'est  elle  qui  fait  vibrer  les  cordes 
vocales  et  engendre  les  sons. 

Une  seule  règle  gouverne  l'expiration  :  elle  ne 
doit  pas  dépenser  plus  d'air  que  l'aspiration  en 
fournit  aux  poumons. 

Si  vous  manquez  d'air,  c'est  signe  ({ue  vous 
respirez  mal  ;  ou  bien  votre  aspiration  est  trop 
pauvre,  ou  bien  votre  expiration  est  trop  considé- 
rable. Pour  se  produire,  un  son  exige  une  certaine 
quantité  d'air  exi)irée  avec  une  certaine  force  ; 
donnez-lui  ce  volume  d'air  et  cette  impulsion, 
rien  de  plus.  Vous  entretiendrez  ainsi  dans  vos 
poumons  une  réserve  d'air  qui  assouplira  votre 
voix,  lui  donnera  de  l'ampleur,  et  sur  laquelle 
vous  i)ourrez  compter  pour  les  passages  véhéments 
et  les  longues  périodes,  où  vous  devrez  faire  une 
dépense  d'air  plus  considérable. 

C'est  encore  de  la  base  du  poumon  que  doit 
se  faire  l'expiration.  Le  diai)hragme,  dont  le 
mouvement  descendant  a  provoqué  l'introduction 
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(le  l'air  clans  la  poitrine,  l'y  retient  en  demeurant 
stationnaire,  })uis,  s'élevant  par  do;3^ré.s,  le  laisse 
échapper  sous  la  i)ression  des  muscles  expirateurs, 
mais  peu  à  peu,  avec  économie,  suivant  les 
besoins  du  discours. 
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L.'HIRONDEUUE   DU   BOUDOHn 


Quand  «on  enseignement  eut  consolé  le  monde, 

Le  Bouddha,  retiré  dans  la  djon^le  profonde 

Et  du  seul  Nirvâtia  désormais  soucieux, 

S'assit  pour  méditer,  les  bras  levés  aux  cieux  ; 

Et,  gardant  pour  toujours  cette  sainte  attitude, 

Il  vécut  dans  l'extase  et  dans  la  solitude, 

Concentrant  son  «sprit  sur  un  rêve  sans  fin. 

Avant  d'être  absorbé  par  le  Néant  divin. 

Le  temps  avait  rendu  tout  maigre  et  tout  débile 

Le  corps  ossifié  de  l'ascète  immobile  ; 

Les  lianes  grimpaient  sur  son  torse  engourdi, 

Que  ne  réchauffiiit  plus  le  soleil  de  midi  ; 

Et  ses  yeux  sans  regax'd,  dans  leurs  mornes  paupières, 

Semblaient  avoir  acquis  la  dureté  des  pierres. 

II  aurait  dû  mourir,  par  la  faim  consumé  ; 

Mais  les  petits  oisexux,  dont  il  était  aimé, 

Les  oiseaux  qui  chantaient  dans  les  branches  fleuries, 

Venaient  poser  des  fruits  sur  ses  lèvres  flétries. 

Et,  depuis  très  longtemps,  c'est  ainsi  que  vivait 
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Le  Bouddha,  vénérable,  absolument  partait. 

Donc,  mille  et  mille  fois,  et  mille  fois  encore, 

La  lune  qui  blanchit  et  le  soleil  qui  dore 

Les  forêts,  sur  son  front  tour  il  tour  avaient  lui, 

Sans  que  se  fût  distraite  un  seul  instant  en  lui 

Sa  pensée,  en  un  sonjjje  immuable  perdue, 

Lorsque,  dans  sa  main  droite,  au  ciel  toujours  tendue, 

Dans  sa  main  sèche  et  i^rise  ainsi  i\\w  du  granit, 

l'ne  hirondelle  vint,  un  jour,  et  Ht  son  nid. 

L'extase  du  Bouddha  ne  parut  point  troublée 

Par  cette  confiante  et  fidèle  exilée 

Qui,  franchissant  du  vol  la  montagne  et  la  mer, 

Des  froids  climats  du  nord  revenait,  chaque  hiver. 

Et  retrouvait  toujours  son  nid  chaud  et  paisible 

Dans  le  creux  de  la  main  du  rêveur  impassible. 

A  la  fin,  cependant,  elle  ne  revint  pluy. 

Et,  quiiud  les  derniers  temps  furent  bien  révolus 

Du  retour  des  oiseaux  (pie  l'exil  seul  protège. 

Lorsque  l'Hymalaya  se  fut  couvert  de  neige, 

Et  lors(iue  tout  espoir  fut  perdu,  le  Bouddha 

Détourna  lentement  la  tête  ;  il  regartla 

Sa  main  vide  ;  et  les  yeux  du  divin  solitaire. 

Qui  depuis  si  longtemps  n'avaient  rien  vu  sur  terre, 

Ses  yeux  tout  éblouis  d'immensité,  ses  yeux 

Eteints  et  fatigués  de  contempler  les  cieux, 

Ses  yeux  aux  cils  brûlés,  aux  paupières  sanglantes. 

S'emplirent  tout  à  coup  de  deux  larmes  brûlantes  ; 

Et  celui  dont  l'esprit  était  resté  béant 

Devant  l'amour  du  vide  et  l'espoir  du  néant, 

Et  qui  fuyait  la  vie  et  ne  voulait  rien  d'elle, 

Pleura,  conmie  un  enfiint,  la  mort  d'une  hirondelle. 

F,  COE'I'ÉK. 
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L'organe  vocal,  nous  l'avons  vu,  rst  un  instru- 
ment à  vent,  formé  do  trois  agents  : 

1°  Les  pon)no)tH.  qui  envoient  l'air  ; 
2*-'  Le  lai'i/tix,  qui  engendre  le  son  ; 
3"^   La  bouche,  (\m  modifie  le  son. 

Nous  savons  comment  s'opère  la  i-e-.[>iration,  et 
le  travail  de  la  {)ronoiieiation  nou-;  est  coiiiiu. 
Nous  étudierons  maintenant  lîi  voix  i>roj)reiiient 
dite. 
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ABTICLE  FBEMIEB 


Le  timbre 


Le  timbre  distingue  entre  eux  les  sons  de  même 
liauteur  et  de  force  égale,  donnés  par  deux  voix 
différentes.  Il  dépend  du  nombre  et  de  l'intensité 
des  harmoniques,  qui  donnent  à  la  voix  une 
richesse  plus  ou  moins  grande. 

Nous  n'en  dirons  qu'un  mot  ;  car  le  timbre  est 
un  don  naturel  qui  ne  s'acquiert  point,  bien  qu'il 
puisse  s'améliorer. 

Le  timbre  est  comme  le  métal  de  la  voix  ;  un 
son  métallique  est  net,  découpé,  sonore,  coloré. 

On  a  distingué  trois  timbres  principaux.  Le  tim- 
bre d'or  a  plus  de  brillant,  plus  d'éclat  ;  le  timbre 
d'argent  a  de  la  douceur,  de  la  légèreté  ;  le  timbre 
d'airain  est  sombre,  profond. 

Mais  ce  sont  choses  qui  ne  se  décrivent  poi  nt, 
et  que  tout  au  plus  on  peut  faire  saisir  par  des 
exemples. 
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TàC  regiitre 

Si  l'on  considère  le  registre,  la  voix  est  triple. 
Il  y  a  la  voix  de  tête,  la  voix  de  médium,  et  la 
voix  de  poitrine. 

Le  médium  est  le  trésor  du  diseur.  "  Sans  le 
médium  de  la  voix,  dit  Mole  dans  sa  Notice  sur 
LeKain,  point  de  vérité,  point  d'illusion,  point  de 
talent  de  premier  ordre,  point  de  droit  au  souve- 
nir de  la  postérité.  Ce  serait  un  peintre  qui  cou- 
vrirait son  dessin  de  couleurs  toutes  fsiusses,  qu'un 
acteur  qui  couvrirait  son  parler  d'une  voix  factice, 
prise  dans  le  haut,  ou  dans  le  bas  de  son  organe." 

La  voix  de  tête  et  la  voix  de  poitrine,  en  effet, 
fatiguent  bientôt  et  l'orateur  et  l'auditeur.  Si  l'on 
en  use  troj)  souvent  et  trop  longtemps,  la  voix  de 
poitrine  ne  tarde  pas  à  devenir  sourde  et  caver- 
neuse, la  voix  de  tête  est  bientôt  aigre  et  criarde. 
Berryer  disait  avoir  perdu  une  bonne  cause,  pour 
avoir  plaidé  sur  un  ton  de  voix  trop  élevé. 

Certains  morceaux  demandent  cependant  l'em- 
ploi de  la  voix  de  tête  ou  de  la  voix  de  poitrine  ; 
mais  on  aura  soin  de  ne  se  servir  de  ces  deux 
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registres  qu'avec  prudence,  et  de  toujours  donner 
au  médium  le  rôle  principal.  D'ailleurs,  une 
voix  médiane,  à  laquelle  un  travail  intelligent 
aura  donné  de  l'étendue,  de  la  force  et  ile  la  sou- 
plesse, saura  rendre  presque  toutes  les  idées  ;  car 
le  médium,  s'em})arant  de»  notes  basses  et  des 
notes  hîintes,  les  fera  siennes,  les  retirera  des  [»ro- 
fondeurs  de  la  poil li ne,  ou  les  fera  descendre  des 
cavités  de  la  tête,  et  les  couvrira  de  douceur  et  de 


grâce. 


Le  médium  a  aussi  ses  notes  hantcH,  mot/eittics, 
et  />«.s'.sr.S'.  Il  peut  être  utile  à  l'élève  d'en  connaître 
l'expression  ;  voici  une  simple  nomenclature  de 
divers  sentiments  ou  états  d'âme,  dont  ces  notes 
sont  plus  |)articulièrement  Ir^s  interprètes  : 

Notex  hantes. — exaltation,  enthousiasme,  éléva- 
tion, lutte,  défi,  contestation,  réflexion,  raisonne- 
ment, erreur,  douleur  physique,  étonnement, 
soupyon,  ruse,  égoïsme,  mauvaise  humeur,  réjuil- 
sion,  mépri:"  voulu,  interrogation  inquiète,  etc. 

N(ttes  moyennes. — Bonheur,  innocence,  paix, 
joie,  tendresse,  affection,  exi)ansion,  abandon, 
j)rostration,  hésitation,  etc. 

Nnien  ba^ms. — Noblesse,  confiance,  sym})athie, 
souffrance  morale,  gravité,  tristesse,  cérémonie, 
orgueil,  dédain,  mé[>ris  senti,  crainte,  horreur, 
sensualisme,  brutalité,  véhémence,  affirmation, 
puissance,  force,  interrogation  indifférente,  etc. 
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Le  volume  de  la  voix  est  la  masse  de  son 
qu'elle  donne  sur  chaque  degré  de  son  étendue. 

La  voix,  par  rapport  au  volume,  est  ample  ou 
comprimée.  La  voix  frêle,  maigre,  peut,  par 
l'exercice,  acquérir  du  corps,  de  l'énergie,  de  la 
fermeté  ;  mais  l'appareil  phonateur  est  un  instru- 
ment délicat,  et  l'ampleur  de  la  voix  se  perd, 
comme  le  timbre,  comme  le  médium. 

L'intensité  du  son  varie  suivant  l'idée  et  le 
local. 

C'est  au  diseur  de  trouver,  dans  chaque  cas,  j)ar 
une  interprétation  intelligente  du  texte,  la  force  de 
son  exigéf'  par  l'idée  ou  le  sentiment.  Pour  certains 
eifets,  la  voix  doit  éclater  ;  alors,  si  vous  parlez 
dans  un  lo^^al  restreint,  adoucissez  le  son,  tout 
en  lui  donnant  le  degré  d'intensité  requis.  Parfois, 
il  faut  éteindre  la  voix  ;  alors,  si  le  local  est  grand, 
suppléez  à  l'insuffisance  du  volume  par  l'énergie 
de  l'articulation  et  la  lenteur  du  débit. 

Chaque  local  demande  un  degré  de  puissance 
de  la  voix,   qui    dépend    de    l'espace    et  de  la 
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résomiiice.  Si  la  salle  où  vous  parlez  est  grande, 
il  vous  faudra  parler  assez  fort  pour  que  les  sons  se 
propagent  jusqu'à  son  extrémité.  Si  la  salle  est 
petite,  au  contraire,  vous  donnerez  moins  de  son  ; 
autrement  les  vibrations  se  confondraient.  Pour 
donner  au  son  le  degré  de  force  voulu  par  la 
grandeur  du  local,  certains  orateurs  prennent 
un  point  d[audition  vers  les  deux  tiers  de  la 
salle,  et  parlent  assez  haut  pour  être  entendus 
par  une  personne  qui  serait  placée  là.  Il  est 
plus  difficile  encore  de  calculer  le  volume  de  la 
voix  qui  convient  aux  propriétés  acoustiques  du 
local.  Si  l'on  parle  fort,  là  où  la  résonance  est 
grande,  les  sons  se  confondent  et  ne  produisent 
qu'un  bourdonnement  ;  si  l'on  parle  bas,  là  où 
la  résonance  est  petite,  on  n'est  pas  compris 
davantage.  En  somme,  chaque  orateur  doit 
étudier  les  qualités  et  les  défauts  de  son  local.  Il 
est  toujours  dangereux  de  parler  dans  une  salle 
qu'on  ne  conaaît  pas. 

Une  voix  forte  est  un  don  précieux  ;  mais  s'en 
servir  prive  l'orateur  d'avantages  importants. 
Les  organes  tendus  n'ont  plus  leur  habituelle 
souplesse.  Lorsqu'elle  donne  un  son  très  fort,  la 
voix  se  refuse  à  l'inflexion.  Aussi,  l'articulation 
énergique  et  la  lenteur  du  débit  doivent,  dans  une 
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certaine   mesure,  aider  la  voix,  pour  que  celle-ci 
puisse  se  donner  librement  à  l'expression. 

Une  dernière  remarque,  pour  n'avoir  pas  à  y 
revenir. — Quelle  que  soit  la  force  du  son,  il  doit 
être  ferme.  Certaines  voix  chevrotantes  tremblent 
sous  le  son.  C'est  un  défaut,  pour  le  déclamateur 
comme  pour  le  chanteur.  Tenez  le  son,  fermement, 
sans  trémolo.  Un  bon  diseur  doit  être  maître  de 
sa  voix  ;  il  doit  la  conduire,  non  pas  la  laisser 
vibrer  à  sa  guise. 
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"  Ne  laissons  rien  perdre  des  ressources  de  la 
voix,  "  dit  le  P.  Longhaye.  Or,  l'une  des  res- 
sources de  la  voix,  et  des  plus  importantes,  c'est 
sa  puissance  d'expression,  qui  permet  au  diseur  de 
chanter  ses  idées  et  ses  sentiments, 

La  parole  est  née  avant  l'écriture  ;  et  celle-ci 
n'a  paru  que  pour  porter  au  loin,  dans  res])ace  et 
dans  le  temps,  les  œuvres  de  celle-là.  L'écriture, 
servante  de  la  parole,  est  incapable  de  l'exprimer 
tout  entière  ;  elle  n'en  est  qu'une  traduction  terne 
et  imparfaite,  un  souvenir  indécis.  Eh  bien,  c'est 
le  rôle  de  la  diction  de  faire  revivre  la  parole 
telle  qu'elle  existait  avant  d'être  enfermée  dans  la 
forme  écrite,  de  briser  ses  liens,  d'ouvrir  les  portes 
de  sa  prison,  de  lui  donner  de  l'air,  de  lui  restituer. 
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avec  la  liberté,  sa  puissance  et  sa  splendeur  pre- 
mières. Il  appartient  au  diseur  de  chanter,  par 
les  inflexions  et  les  mille  vi  iations  du  ton  et  de 
l'accentuation,  les  idées  et  les  sentiments  couchés 
par  écrit.  Il  lui  appartient  d'y  ajouter  ces 
nuances  délicates  de  la  pensée,  que  l'écrivain  est 
forcé  de  sous-entendre,  mais  que  la  flexibilité  de 
la  voix  peut  exprimer. 

L'expression  fait  vivre  la  parole  ;  elle  est  la 
vérité  et  la  sincérité  de  la  diction.  Sans  l'expres- 
sion, toute  parole  est  terne,  incolore  ;  avec  le 
secouis  de  l'expression,  la  parole  atteint  son  plus 
haut  degré  de  clarté,  de  précision,  de  chaleur,  et 
de  force. 

C'est  ici  que  notre  art  devient  véritablement 
intéressant,  et  les  études  de  diction  vraiment  une 
source  de  jouissances.  Il  n'est  plus  question  de 
mécanisme  vocal,  ni  de  régies  de  grammaire.  Le 
tact,  l'intelligence  et  le  goût  du  diseur  sont  plus 
précieux  que  toutes  les  théories.  Aussi,  il  est 
impossible,  en  pareille  matière,  de  formuler  des 
règles  précises  ;  encore  est-il  bon  d'énoncer  les 
principes  généraux,  que  l'expérience  et  l'observa- 
tion attentive  de  la  nature  ont  consacrés,  et  d'en 
tenter  l'application  à  des  textes  appropriés,  en 
faisant  la  part  de  l'originalité  et  de  l'inspiration, 
afin  de  guider  dans  leurs  recherches  les  amateurs 
du  bien  dire.  8 
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L'interprétation 


Posons  d'abord  une  règle,  qui  fait  «oiirire  par 
sa  sinii)licité  apparente,  mais  qui  n'est  i)as  tou- 
jours d'une  application  aussi  facile  (^u'on  serait 
tenté  de  le  croire  au  premier  abord. 

If  faut,  avant  tout,  comprendre  ce  qu'on  lit. 

"  Sous  renvelopi)e  du  style,  se  cache  toujours 
une  pensée  ou  une  idée  ;  pénétrer  profondément 
cette  idée,  n'en  rien  laisser  perdre,  en  démêler  les 
finesses  les  plus  subtiles,  en  saisir  les  nuances  les 
plus  délicates,  rompre,  entin,  selon  la  pittoresque 
et  vigoureuse  expression  de  '  Rabelais,  l'os  où 
l'auteur  renferme  parfois  sa  pensée  pour  en 
extraire  et  en  sucer  toute  la  moelle,  ce  n'est  pas 
toujours  une  besogne  aisée.  "  (1)  Et  le  mérite,  non 
plus,  n'en  est  pas  mince  :  "  Comprendre,  c'est 
égaler,  "  se  plaisait  à  répéter  Raphaël. 

Si  donc  vous  voulez  dire  une  pièce  de  vers  ou 
une  page  de  prose   vous  devrez  d'abord  la   com- 

(1)  Dupont- Vernon. 
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prendre.  Hioii  })lu.s,  vous  devrez  la  po.s^édti  {îu- 
i'aitejuent  dans  son  ensemble  et  dans  tous  ses 
détails.  L'exaete  [)ro})i'iété  des  ternies  est  rare, 
surtout  dans  les  œuvres  de  notre  temps  ;  les  UK»ts 
disent  bien  souvent  autre  chose  ({ue  ce  ([ue  l'auteur 
a  voulu  exprimer,  et  la  pensée  se  dérobe  au 
lecteur  qui  ne  regarde  que  la  surface  du  texte. 
Pour  dire  la  plus  petite  chose  littéraire,  il  vous 
faudra,  avant  d'aborder  le  travail  de  l'expression 
et  précisément  pour  rendre  ce  dernier  plus  facile 
et  i)lus  fécond,  l'analyser,  la  disséquer,  hi  foui l/.rr, 
et  n'avoir  de  repos  ni  de  cesse  que  vous  n'aviez 
découvert  le  squelette  du  texte  et  l'intention  qui 
l'habille.  Vous  devrez  repi-endre  les  raisonnements 
de  l'auteur,  passer  par  les  voi^s  qu'il  s'est  tracées, 
discerner  les  endroits  où  sa  parole  doit  convaincre 
et  ceux  où  elle  doit  persuader,  reconnaître  les 
routes  où  l'enthousiasme  l'égaré,  et  les  régions  où 
la  raison  le  guide  ;  vous  devrez  suivre  le  mouve- 
ment de  sa  pensée,  la  marche  de  son  esprit  à  tra- 
vers les  idées,  avec  ses  haltes,  ses  lenteurs,  ses 
emportements,  ses  hésitations,  ses  détours,  ses 
ruses,  voire  même  ses  égarements.  Chaque  idée 
ex[)rimée,  il  vous  faudra  rap[)rofondir,  l'étudier 
sous  toutes  ses  faces,  puis  en  faire  une  habituée  de 
votre  intelligence,  vous  la  rendre  familière  et 
intime,  vous  l'approprier,  vous  l'assimiler,  et  non 
seulement  la  connaître  et  l'aimer,  mais  aussi  avoir 
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à  cœur  de  la  faire  connaître  et  de  la  faire  aimer. 
Ce  n'est  pas  tout.  Vous  devrez  encore  étudier 
l'auteur  lui-même,  son  caractère,  son  tempéra- 
ment, subordonner  votre  nature  à  la  sienne,  vous 
identifier  avec  lui,  et  refaire  en  quelque  sorte,  en 
sa  compagnie,  l'ouvrage  à  interpréter.  Sans  ce 
travail  nécessaire,  au  lieu  de  traduire  l'auteur, 
vous  le  trahiriez,  et  vous  donneriez  raison  au  pro- 
verbe italien  :  Traduttore,  traditore. 

Sans  doute,  tout  cela  n'est  pas  facile  ;  mais  il 
importe  il  cl  icun  de  s'a})pliquer  à  connaître  sa 
cai)acité,  à  bien  choisir  ses  morceaux,  et  à  ne  point 
tenter  d'entreprises  au-dessus  de  ses  forces. 

Ne  forcez  pas  votre  talent  : 
Vous  ne  feriez  rien  avec  grâce.  (1) 

La  difficulté  augmente  encore,  quand  il  s'agit 
de  représenter  un  personnage  de  drame,  et  par 
conséquent  de  s'identifier,  non  plus  avec  un 
auteur  connu,  mais  avec  un  être  fantastique,  qui 
n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagination  du  poète. 
Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  !  Les  personnages  de 
dranje  ne  se  rencontrent  pas  seulement  sur  la 
scène.  Qu'est-ce  doncique  la  fable,  le  monologue, 
le  récit,  sinon  de  petits  drames,  ayant  tous  les 
éléments  des  pièces  de  théâtre,  l'exposition, 
l'action  et  le  dénouement  ?  L'orateur  même  est. 


(1)  La  Fontaine. 
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à  de  certains  moments,  rien  moins  qu'un  acteur. 
'•  L'avocat  n'est  qu'un  comédien  qui  fait  lui- 
même  ses  rôles,  "  disait  Patru. 

Il  faut  donc  se  jjénétrer  du  sentiment  de 
l'auteur,  au  point  do  ne  plus  faire  qu'un  avec  lui  ; 
ce  n'est  pas  le  déclamateur(|ui  parle,  c'est  l'auteur 
par  la  !)ouche  du  déclamateur.  Chaque  époque, 
cluique  orateur,  chaque  écrivain,  a  sa  manière 
caractéristique,  et  l'interprète  n'a  pas  le  droit  d'y 
substituer  la  sienne. 

Oii  voit  déjà  quelle  serait  la  témérité  de  celui 
qui,  sans  une  grande  habileté  et  beaucoup  d'ex- 
l)érience,  oserait  lire  à  première  vue. — Il  est 
d'ailleurs  toujours  dangereux  de  tenter  une  entre- 
prise, sans  en  avoir  j)révu  les  (obstacles. — Stanislas 
David  disait  dans  ses  leçons  : 

"  Le  voyageur  qui  s'aventure  dans  des  sentiers 
qu'il  ne  connaît  point,  court  le  risque  de  s'égarer 
t\  chaque  pas  ;  là,  c'est  un  ravin  qui  surprend  sa 
marche  ;  ici,  c'est  un  rocher  qui  le  force  i\  un 
détour  ;  plus  loin,  c'est  un  flouve  qu'il  faut 
franchir  ;  et,  au  delà,  deux  chemins  entre  les([uels 
il  doit  faire  un  choix.  Ces  embarras,  ces  obstacles, 
ces  périls  sont  les  mêmes  pour  le  lecteur  qui 
improvise  sa  lecture  ;  le  pays  qu'il  parcourt  lui 
est  inconnu  ;  il  ne  peut  pas  dire  comme  Mithridate  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 
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■'  Aussi,  le  travail  pénible  qui  se  fait  dans  son 
esi)rit  l'euipeclie  d'employer  toutes  les  ressources 
de  sa  voix.  Souvent,  il  hésite  ;  quelquefois,  il  se 
trouble  ;  parfois  même,  il  se  reprend  ;  ses  intona- 
tions inan(j[uent  de  franchise,  sa  diction  de  netteté  ; 
il  se  traîne  (juand  il  devrait  marcher,  il  marche 
quand  il  devrait  courir." 

Plaignons-les  donc,  ceux  ([u'une  fâcheuse  néces- 
sité oblige  de  lire  à  haute  voix,  sans  connaître  ce 
(]u'ils  vont  lire.  Le  lecteur  le  i)lus  habile,  en  de 
telles  conditions,  atteint  difficilement  au  naturel  ; 
car  le  naturel,  dans  l'art,  est  réfléchi. 

L'interprétation  est  le  fondement  de  toute  diction 
expressive.  Seule,  elle  })eut  mettre  le  déclamateur 
en  possession  des  sentiments  qui  lui  sont  néces- 
saires pour  êtr(>  vrai. 

Lii  vérité,  voilà  notre  premier  devoir  ; 
Ayons  l'iiir  de  penser,  et  non  pas  de  .savoir. 

Ces  deux  veis  du  célèbre  Sam.son  contieimeiit 
la  ])remière  règle  de  rex])ression  : 

Ayons  l'air  de  p(;n.ser,  et  non  pas  de  savoir. 

Cela  suppose  une  mémoire  imperturbable  de  la 
|)ièce  à  dire,  puis  une  assimilation  tellement 
parfaite  des  idées  qui  y  sont  exprimées,  que 
l'action  en  est  exactement  "  conforme  à  ce  que 
ferait  ou  devrait  faire  le  personnage  dans  chacune 
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(les  circonstances  où  l'anteur  le  t'ait  jiasser  sn(.'ces- 
sivemeut."  (1) 

"  Qu'est-ce  donc  (lue  le  vmi  au  théâtre  ?  se 
<le!nande  Jules  Janin.  ("est  la  conformité  des 
signes  extérieurs,  de  la  voix,  de  la  figure,  du 
mouvement,  de  l'action,  du  discours,  en  un  mot 
d(?  toutes  les  parties  du  jeu,  avec  un  modèle  idéal, 
({ue  le  poète  donne  ce  modèle,  ou  que  le  comédien 
l'improvise,  ou  qu'il  l'ait  d'avance  étudié  à  loi- 
sir." 

Outre  (^u'il  met  le  déclamateur  en  mesure  de 
rendre  tidèleraent  et  sincèrement  la  })ensée  de 
l'auteur,  le  travail  de  rinterj)rétation  lui  fournit 
encore  les  moyens  de  voiler  les  défauts  trop 
ap[)arents  et  de  faire  ressortir  les  beautés  cachées. 
L'interprète  devient  alors  vraiment  le  collabora- 
teur de  l'écrivain,  et  par  la,  seule  force  de  son 
talent,  ajoute  à  la  beauté  du  poème. 

Parlant  de  la  part  qui  revient  à  l'acteur  dans 
le  succès  d'une  pièce,  Coquelin  aîné  s'exprime 
ainsi  :  "  Ils  sont  rares,  les  chefs-d'œuvre  on  racte;;r 
n'a  rien  ou  [)resque  rien  à  mettre  du  sien.  Bien 
plus  fréquents  sont  les  rôles  où  l'auteur,  de  secon<l, 
de  troisième  ou  d'aucun  ordre,  laisse  à  son  inter- 
prète tout  ou  presfpie  tout  à  faire.  " 

Cette  esi)èce^de  collaboration  ai)rès  coup  de 
l'artiste  à  l'œuvre  ir 


nterpretee 
(1)  RaynioïKrdo  Sainte-All)ine. 
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les  auteurs  eux-mêmes  se  sont  plu  à  lui  recon- 
naître. 

L'habitude  que  prend  le  déelamateur  de  fouiller 
les  textes  et  de  les  disséquer,  lui  est  aussi  très 
utile  au  point  de  vue  de  la  critique  littéraire. 

Dites,  l'un  après  l'autre,  du  Bossuet  et  du 
Massillon.  Avec  le  premier,  vous  n'éprouvez 
aucune  difficulté  à  varier  votre  débit  ;  avec  le 
second,  au  contraire,  vous  avez  besoin  de  toutes 
les  ressources  de  l'art  pour  ne  pas  tomuer  dans 
la  monotonie  des  inflexions.  Vous  en  cherchez 
la  cause,  et  vous  vous  apercevez  (j^ue  le  style  de 
Bossuet,  comme  le  fait  remarquer  Legouvé, 
change  de  physionomie  à  chaque  période,  et  que 
Massillon,  avec  une  langue  incomparablement 
riche,  a  une  incroyable  })auvreté  de  tournures  de 
])hrases. 

Le  vers  de  Racine  nous  encliante  ;  mais  voulons- 
nous  nous  rendre  compte  du  charme  qu'il  exerce, 
lisons-le  à  haute  voix.  "  Le  vers  de  Racine  veut 
être  dit,  avant  tout,  d'une  voix  sonore  et  pure, 
au  milieu  des  plus  douces  et  des  plus  limpides 
clartés.  C'est  une  mélodie  empreinte  de  ces  accents 
divins,  dont  l'oreille,  enchantée  et  ravie,  ne  veut 
rien  perdre.  Les  étouffements  et  même  les  Jtennix- 
semeiits  de  la  passion  ne  sont  pas  permis  à  qui 
récite  ces  beaux  vers  ;  il  ne  faut  pas  les  jouer,  il 
ne  faut  pas  les  dire,  il  faut  les  réciter  ;  si  l'oreille 
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est  satisfaite,  à  la  bonne  heure,  et  l'esprit  n'a  plus 
rien  à  demander.  "  (1)  Sans  doute.  rex})ression 
n'est  pas  exclue  ;  intéressons,  touclions,  c'est 
l)ien  ;  mais  si  en  même  temps  nous  ne  charmons 
pas  })ar  l'harmonie  de  la  voix,  nous  ne  rendons 
pas  le  vrai  Racine,  car  tel  est  le  caractère  s[)t'cial 
de  sa  poésie,  que  nous  fait  découvrir  l'analyse 
détaillée  de  ses  vers. 

Corneille  nous  étonne,  mais  le  secret  de  sa 
graîiileur  nous  écha])pe.  Eh  bien,  lisons-le.  "  Que 
les  vers  de  Corneille  soient  lus  d'une  voix  un  peu 
emphatique,  ce  style  héroïque  i»nraîtra  hors 
nature  ;  en  les  lisant  avec  simplicité,  i.mi  les  abais- 
sant, pour  ainsi  dire,  d'un  ton,  on  reiicontre  la 
comi)inaison  du  sui)lime  avec  le  naturel.  "  (2)  La 
coinbiiinison  ihi  subliiiie  avec  le'  nahirel,  tout  Cor- 
neille est  là. 

La  Fontaine  va  nous  fournir  un  exem[»le  plus 
.sensible. 

Tout  le  monde  connaît  la  fable  le  Liemr,  rf  la 
Torfiir.  Vu  pari  est  proposé  entre  les  deux  héros  ; 
c'est  à  qui  atteindra,  le  premier,  un  certaiîi  but, 
près  duquel  on  met  les  enjeux.  La  tortue  part, 
elle  s  évertue,  elle  .s-g  Ji/ite  avec  lodeur.  Le  lièvre, 
cepeniktiit,  croit  qu'il  jj  va  de  mn  honneur  de  partir 

(1)  Jules  Janin. 

(2)  Crouslé  et  Désobry. 
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tard  ;  il  broute,  Il  w  repose,  il  écoute  d'où    vient    le 
■vent. 

A  la  tin,  «juiiiul  il  vit 

Qno  l'iiutre  toucluiit  prosiiiu;  au  bout  do  lu  •.■anièit;, 
Il  partit  coiuine  un  trait  ;  mais  les  élans  <iu'il  fit 
Furent  vains  :  la  tortue  arriva  la  première. 
— Eh  bien  1  lu"   U'ia-t-elle,  avais-je  pas  raison  ? 
De  (juoi  vous  sert  votre  vitesse  '! 

Il  y  il,  dans  ces  deux  derniers  vers,  une  inten- 
tion du  poète  qui  jette  une  nouvelle  lumière  sur 
toute  la  fable,  Cette  intention,  inaperçue  par  la 
critique  ordinaire,  est  plus  facilement  découverte 
par  le  diseur.  Celui-ci,  en  effet,  obligé  d'étudier 
cha(|ue  mot  en  ])articulier,  est  arrêté  par  ce  vers  : 

Eh  bien  !  lui  crid-l-cllc,  avais-je  pas  raison  '! 

Legouvé  raconte  comment  Sanison,  eu  cher- 
chant à  poser  une  inflexion  sur  ce  vers,  fit  une 
véritable  trouvaille  :  "  Il  y  a  un  mot  frappant, 
un  mot  caractéristi(j[ue,  un  mot  qui  résume  toute 
la  fable  et  peint  toute  la  victoire  de-  la  tortue,  et 
ce  mot,  c'est  :  Kh  bien  !  lui  cria-^-elle .  .  .On  ne 
crie,  que  <piand  on  est  très  loin  des  gens  :  la  tortue 
était  donc  très  en  avant  du  lièvre,  elle  l'avait 
donc  battu  de  plusieurs  longueurs  de  corps.  " 

Il  y  a,  dans  le  travail  de  l'interprétation,  deux 
phases  distinctes  :  la  didribatioti  des  Mouvements^ 
et  l'analyse  du,  texte. 
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l^a  «liHlribution  «It'x  iii(»iiveiiieiilM 

Le  mou  veillent,  c'est  l'allure  de  la  })eiisée,  la 
marche  <le  l'esprit  à  travers  les  idées,  la  course  de 
l'auteur  allant  vers  son  but.  L'abbé  Bourgaiii  l'a 
défini  :  "  L'art  de  savoir  où  l'on  va  et  d'y  marcher 
simplement." 

'•  Dans  un  ouvrage  bien  fait,  il  existe  toujours 
une  idée  première  qui  l'a  ins}»iré,  et  c'est  au 
triomphe  de  cette  idée  que  doiveht  tendre  tous  les 
développements  que  l'auteur  donne  à  son  travail. 
S'il  ne  })arvient  [)as  à  mettre  en  relief,  pour  ainsi 
dire,  la  pensée  dominante  de  son  livre,  il  a 
maïK^ué  son  but.  Ce  qui  es*;  vrai  pour  un  ouvrage 
entier,  est  vrai  pour  chaque  chapitre  de  cet 
ouvrage,  est  vrai  pour  chaque  phrase  de  chaque 
chapitre."  (1) 

Avant  tout,  le  diseur  doit  s'attacher  à  connaître 
cette  idée  mère  de  la  pièce  à  dire,  le  but  que 
l'auteur  s'est  pro})osé  d'atteindre,  l'impression 
(pi'il  a   voulu  produire.     C'est    le    centre    vers 

(1)  Mennecliet. 
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lequel  convergeront  toutes  les  parties  du  discours, 
la  mesure  qui  réglera  le  train  de  la})arolo,  l'image 
que  reflétera  le  morceau  tout  entier,  la  lumière 
qui  éclairera  la  route  du  diseur. 

Cette  connaissance  de  l'idée  qui  i)réside  à  tout 
le  discours,  ne  saurait  être  complète,  si  le  diseur 
ne  se  rend  compte  aussi  du  caractère  particulier 
de  chacun  des  personnages  que  l'auteur  met  en 
scène,  de  ses  dis})Ositions,  de  sa  condition,  du 
n\ilieu  où  il  parle,  et  de  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  avoir  quelque  inliuence  sur  sa  parole. 

Soit,  pai'  exem})le,  VAiidromaque  de  Kacine  ; 
([nulles  sont  les  notes  dominantes  du  caractère  de 
de  chaque  i)ersonnage  ? 

AiKiromaque  :  8im})licité,  modestie,  modération, 
douceur,  tendresse,  noblesse. 

Pjjrrlius  :  fierté,  héroïsme,  impétuosité,  ardeur, 
}):ission,  fougue,  enthousiasme. 

Ore.ite  :  fatalisme,  passion  sombre  et  forcenée, 
mélancolie  sinistre,  désespérance.  Talma  résumait 
le  rôle  tout  entier  dans  ce  vers  : 

Mon  innocence  enlin  commence  à,  me  peser. 

Pjjladc  :  affection,  fidélité,  dévouement. 

IIei'mio)ie  :  hauteur,  inconstance,  passage  subit 
d'un  sentiment  à  un  autre,  rage  sourde  et  con- 
centrée. 
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Les  diseurs  de  fables  doivent  prendre   le  plus 
grand   soin  de   donner  à  chaque  acteur  de  cette 
coraédie  en  cent  actes  divers,  dieu,  homme,  ou  bête, 
le  caractère  que  le  poète  lui  a  prêté.   Taine,   dans 
son  livre  sur  La  Fontaine,  a  noté  les  principaux 
caractères  que  le  Bonhomme  fait  parler  en  son 
ouvrage.  Ainsi,  le  lion, — c'est  le  roi  ;  le  renard, — 
le  courtisan  ;  l'ours, — le  hobereau,  le  rustre  noble  ; 
le  loup, — l'aventurier,  coureur,   voleur,   malheu- 
reux et  méchant   ;  le   singe, — le   charlatan    des 
foires  ;  l'âne, — le  sot,  têtu,  indocile,  sourd  aux  cris, 
aux  coups,  aux  prières,  mais  au  demeurant  bonne 
créature  ;  les  chèvres, — les  dames,  gentilles,   pro- 
prettes, capricieuses,  entêtées  et  vaines  ;  le  mou- 
ton,— le  peureux,  tendre  et  bon  ;  le   pourceau, — 
le  viveur,  l'ami  de  la  bonne  chère  ;  le  hibou,-  -le 
philosophe,  orgueilleux  et  misanthrope  ;  le  chat, — 
le  fripon,  l'hypocrite  ;  la  tortue, — la  bonne  femme, 
un  peu  vaniteuse,  mais  rusée  ;  la  belette, — l'esprit 
scélérat  ;  le  lapin, — le  gai  compère  ;  la  grenouille, 
— la  sotte   envieuse   ;  la   fourmi, — l'économe,   la 
parcimonieuse  ;  etc.,  etc. 

Ces  personnifications  générales  ne  suffisent  pas 
au  diseur,  et  dans  chaque  fable,  les  personnages 
doivent  être  l'objet  d'une  étude  particulière. 

Prenons  pour  exemple  la  fable  le  Loup  et  le 
Chien.  Nous  sommes  en  présence  de  deux  person- 
nages du  grand  siècle,  dont  les  pareils  nous  sont 
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foiiiiurs.  Le  cliieii,  c'est  le  vak't  degraiule  maison  ; 
le  loup,  c'est  raventurier.  Chez  le  preniier  : 
vanité  creuse,  hauteur  prétentieuse,  aisance,  con- 
tentement, inconscience  de  sa  propre  servitude, 
ignorance  de  la  liberté.  Chez  le  second  :  simple 
ambition  de  vivre,  esprit  rusé  et  soupyonneux, 
amour  de  la  liberté,  liorreur  de  la  servitude.  Le 
caractère  du  chien  peut  facilement  être  étudié 
sur  le  vif  ;  (jue  de  fois  l'on  voit  le  col  du  cliicn 
pelé  ! 

Autre  exemple. — Dans  les  Anrmau.r  inaladef^dc 
la  peinte,  le  lion  est  bien  toujours  le  Roi. 

Le  roi  tint  conseil .... 

Mais  dans  quelles  dispositions  d'esprit  se  trouve- 
t-il  alors  ?  quelle  est  son  intention,  en  prononçant 
ce  discours  à  la  fois  si  humble  et  si  hautain  ?  est-il 
vraiment  sincère  et  contrit  ?  ou  bien,  simule-t-il  le 
repentir?  ou  encore,  sa  confession  n'est-elle  pas  la 
fanfaronnade  du  maître,  sûr  de  l'impunité  ? . . . . 
Répondez  à  ces  (questions,  avant  d'aller  plus  loin  ; 
car,  évidemment,  l'aveu  sincère  du  repentir  et  la 
cynique  vantardise  du  crime  ne  parlent  pas  de 
même  manière. 

Il  est  d'autant  plus  important  de  découvrir, 
avant  tout,  l'idée  d'où  découle  tout  le  morceau,  et 
de  bien  définir  les  caractères  des  personnages,  qu'on 
y  devra  revenir  sans  cesse  dans  l'étude  des  frag- 
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ineiits  et  des  mots.  Ce  premier  travail  d'interpré- 
tation est  même  absolument  nécessaire  au  lecteur, 
[)our  taire  une  Judicieuse  distribution  des  mou- 
vciicnts.*  Car  ce  n'est  })as  tout  de  savoir  où 
l'on  va  ;  il  faut  encore  connaître  le  chemin  qui  y 
conduit. 

Une  fois  le  but  d'un  morceau  trouvé  et  les 
caractères  des  personnages  connus,  la  première 
chose  à  faire  est  de  déterminer  les  [)hases  pur 
lesquelles  passe  la  pensée  allant  vers  ce  but,  et 
les  diverses  émotions  qui  suocessivement  agitent 
les  [)ersonnages,  ou  mieux  "  de  décomposer  le 
morceau  que  vous  devez  dire,  en  autant  de 
fragments  divers  que  ce  morceau  vous  pîiraît 
comporter  de  mouvements  différents.  "  (1)  En 
etî'et,  le  mouvement  pousse  toute  id,ée  en  avant. 
Mais  toutes  les  idées  n'agissent  pas  de  la  même 
firiçon  :  l'une  attaque  avec  impétuosité,  l'autre 
raisonne  avec  calme  ;  celle-ci  est  ironique,  celle-là 
persuasive  ;  en  voici  une  toute  de  colère  et  de 
mépris,  et  cette  autre  respire  la  douceur  et  le 
res})ect ....  Autant  de  modes  d'action,  autant  de 
phases  de  mouvement.  Délimitez  bien  ces  phases 
dans  le  discours,  faites-en  des  fragments,  et  cela, 
sans  souci  de  la  ponctuation,  et  sans  égard  au 
sens  apparent  et  souvent  trompeur  des  mots. 

(1)  Dupont-Vernon. 
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Lorsque  vous  avez  ainsi  délimité  les  inouveinonts^ 
les  courants  d'idées,  étudiez  bien  chacun  de  ces 
fragments  <lu  discours,  sa  f«(;on  particulière 
d'agir  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit,  l'impression 
qu'il  est  destiné  à  produire,  sa  liaison  avec  les 
jiutres  fragments,  et  surtout  ses  rapports  avec 
l'idée  principale  et  le  rôle  qu'il  joue  dans  la 
structure  générale  du  morceau.  Souvent,  en 
étudiant  ainsi  un  fragment,  vous  sentirez  le 
besoin  d'y  faire  des  subdivisionr,  et  d'isoler  les 
uns  des  autres  certains  mouvements  subordonnés. 

Cherchons,  comme  se  sont  plu  à  le  faire  plusieurs 
auteurs,  à  découvrir  l'ordonnance  générale  de 
ce  petit  chef-d'œuvre,  que  Sully-PrudhomnK^  a 
intitulé  les  Yeux.  (1) 

Quelle  est  l'idée  mère  de  cette  pièce?  Quelle  en 
est  la  conclusion,  la  morale  ? 

D'habitude,  le  poète pJiilosophc  n'aime  pas  à  jon- 
gler avec  les  mots  pour  ne  rien  dire.  Ici,  il  a  voulu 
proclamer  la  croyance  à  l'immortalité  de  rame. 
Ses  vers  sont  un  plaidoyer  contre  le  matérialisme. 
L'homme  ne  meurt  pas  tout  entier  ;  il  a  une  âme, 
(jui  survit  à  la  mort.  Voilà  l'idée  que  le  poète  a 
traitée  en  cinq  petites  strophes.  Voyons  main- 
tenant quels  développements  il  lui  a  donnés. 

(1)  Voir  l'exercice,  à  la  fin  de  cet  article. 


l-i   ii.!r 


LA  D1STKII5UTION  DES  MOUVEMENTS 


IVJ 


Les  huit  premiers  vers  forment  le  premier 
mouvement.  Vous  posez  les  décors  du  drame  ; 
vous  énoncez  simplement  le  sujet  des  réflexions 
([ui  suivent.     C'est  un  fragment  (Vexpo.ntion. 

Faisons  ici  une  parenthèse.  Dans  les  fragments 
d'exposition,  on  peut  s'appesantir  sur  le  détail, 
appuyer  sur  les  moindres  nuances,  faire  ressortir 
toutes  les  finesses  du  style.  L'action  n'étant  i)as 
encore  engagée,  cette  parure  de  la  diction  ne 
ralentit  pas  sa  marche.  '*  N'étant  pas  encore 
lancés,  dit  Coquelin  aîné,  vous  pouvez  caresser  le 
détail,  sans  trop  vous  attarder  toutefois,  comme 
le  Chaperon  Rouge,  à  cueillir  des  fieurs  en 
chemin.  "  Mais  une  fois  l'action  engagée,  ne  vous 
arrêtez  plus  aux  détails,  courez  au  but,  et  ne  faites 
sentir  que  les  beautés  d'ensemble.  **  Vous  pouvez 
très  bien  faire  ressortir  la  poésie  du  sujet,  sans 
pour  cela  faire  un  sort  à  chaque  vers  ;  des  effets 
répétés  fatiguent  l'attention  et  parfois  mettent  sur 
une  fausse  piste."  (1) 

Revenons  à  la  poésie  de  Sully-Prudhomme. 

Dans  les  deux  premières  strophes,  vous 
constatez,simplement,  sans  emphase,  sans  émotion, 
que  la  nature  demeure,  alors  que  l'homme  passe. 

(1)  Coquelin  aîné. 
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Le  premier  vers  de  la  troisième  strophe,  ([ui 
nuirclie  seul,  malgré  la  ponctuation,  contient 
l'énoncé  de  la  pro[>osition  ;\  débattre.  L'homme 
descend-il  tout  entier  dans  la  tombe,  oui  ou 
non?....  Douloureux  problème,  qui  se  drosse 
tout  à  coup,  devant  les  restes  d'un  être  chéri  ! 
L'ex})osition  est  maintenant  terminée  ;  l'action 
n'est  cependant  pas  encore  engagée.  Ce  vers  est 
à  lui  seul  un  fragment,  [)lein  d'inquiétude, 
d'angoisse,  et  d'interrogation  douloureuse,  ("est 
le  second  mouvement. 

Le  troisième  mouvement  commence  au  vers 
suivant.  (J'est  l'action,  c'est  le  drame,  c'est  la 
lutte.  Tout  d'abord,  un  doute  affreux  vous 
étreint  ;  vous  lui  résistez  aussitôt,  vous  vous 
révoltez  contre  ce  scepticisme  impie,  vous  rai- 
sonnez ;  et  logiquement,  gradueli^xiicnt,  la  lumière 
se  fait  dans  votre  esprit,  la  paix  dans  votre  cœur, 
et  le  cri  de  la  foi  triomphante  éclate  au  dernier 
vers  de  la  quatrième  strophe. 

Et  alors,  dans  les  quatre  derniers  vers,  la 
conclusion  s'échappe,  comme  un  chant  de  victoire 
ou  de  reconnaissance,  très  doux,  très  serein,  mais 
plein  d'enthousiasme  et  d'espoir.  C'est  le  qua- 
trième et  dernier  mouvement. 

Voilà  l'ordonnance,  le  plan,  le  dessin,  V archi- 
tecture Intérieure  du  morceau.  Avec  ces  points  de 
repère,  dont  chacun  indique  un  changement  de 
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inouvi'inent,  rien  n'est  i)lus  facile  (|Uc  de  trouver 
les  tons  divers  ([ui  conviennent  ù  cluicun  dos 
développements.  Au  contraire,  le  diseur,  qui 
aurait  négligé  cette  étude  préliminaire,  ne  saurait 
donner  à  sa  voix  une  direction  sûre  ;  sa  diction 
serait  monotone,  et  par  suite  ennuyeuse  ;  car 
"  l'ordre  n'est  pas  seulement  la  clarté,  il  est  aussi 
la  progression,  c'est-à-dire  le  mouvement  et  l'in- 
térêt." (1) 

Faisons  maintenant  la  distribution  des  mouve- 
ments, dans  la  grande  scène  ([ui  ouvre  le  cinquième 
acte  de  Oinna.  (2) 

Le  complot,  dont  Cinna  est  l'àme,  a  été  décou- 
vert. L'omi)ereur  sait  tout.  Il  a  fait  venir  devant 
lui  Cinna,  qui  croit  son  secret  encore  bien  gardé. 
Les  voilà  seuls,  face  à  face,  le  conspirateur  et  le 
souverain,  l'ingrat  et  le  bienfaiteur,  et  la  scène 
commence. 

Avant  d'aller  plus  loin,  demandons-nous  à  quoi 
A'-eut  en  venir  Auguste.  Dans  quel  but  adresse-t-il 
à  Oinna  ce  long  discours  ? 

D'après  quelques  commentateiu's,  Auguste,  qui 
était  auparavant  l'ami  de  Cinna,  "  veut  continuer 
de  l'être,  il  veut  seulement  le  remettre  à  sa  place 

(1)  Legouvé. 

(2)  Voii-  l'exercice,  à  la  fin  de  l'article  n. 
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et  le  détourner  d'une  rechute."  (1)  Voilà,  certes, 
un  beau  sentiment,  mais  un  bien  mince  ressort 
pour  une  scène  aussi  empoignante.  Si  telles  sont 
les  intentions  d'Auguste,  comment  expliquer  cette 
colère  sourde,  qui  va  grandissant  jusqu'à  l'explo- 
sion finale,  à  cette  sentence  terrible  : 

Fais  ton  arrêt  toi-même  et  choisis  tes  supplices  ? 

Comment,  si  Auguste  ne  se  propose  pas  tout 
d'abord  de  broyer  Cinnasous  son  talon,  pourra-t-il, 
plus  tard,  à  l'heure  du  pardon  sublime  <]ui  faisait 
verser  des  larmes  au  grand  Condé,  s'écrier  : 

0  siècles  !  ô  mémoire  ! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  : 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous  ? 

D'après  une  autre  interprétation,  Auguste  n'est 
pas  disposé  à  pardonner  ;  il  veut  punir.  Ce 
n'est  pas  une  exhortation  qu'il  se  propose  de  faire, 
mais  une  sentence  (j[u'il  veut  prononcer.  Cinna 
n'est  pas  un  conspirateur  qu'on  envoie  aux  bêtes 
comme  un  criminel  vulgaire  ;  il  n'a  pas  commis 
le  seul  crime  de  lèse-majesté  ;  il  a  aussi  péché  par 
ingratitude,  et  cela  demande  une  punition  parti- 
culière. Cette  punition,  c'est  le  bienfaiteur,  le 
protecteur  lui-même,  qui  seul  peut  l'infliger  ;  car, 

(1)  Palissot. 


LA  DISTRIBUTION  DES  MOUVEMENTS 


123 


seul,  il  a  le  droit  de  lui   faire  les  reproches  ainers 


le 


rable 


rites. 


misera  Die  a  meri 

Auguste  en  a  tait  le  projet  d'avance,  il  va 
montrer  à  Cinna  toute  la  bassesse  de  son  crime 
et  l'accabler  sous  le  poids  de  son  mépris,  avant 
de  l'envoyer  au  supplice.  Seulement,  afin  que  le 
coup  qu'il  va  frapper  soit  plus  fort,  il  le  fait  atten- 
dre ;  il  contient,  il  dissimule  sa  colère,  et  prend, 
au  début  de  la  scène,  un  air  imi)assible  et  [)resque 
indifférent,  qui  déconcerte  et  déroute  son  inter- 
locuteur. 

►Sans  vouloir  imposer  une  interprétation  de 
préférence  à  l'autre,  voilà  dans  (juelles  (lis[)ositions 
nous'  sup]>oserons  Auguste,  à  l'ouverture  de  cette 
scène. 

Le  discours  de  l'empereur  comprend  sept  mou- 
vements. Le  premier  mouvement  se  continue 
jusqu'à:./*^  )te  m^e)!  .s'/'./.s  vengv,...  ;  le  second, 
jusqu'il  :  Tu  Vcn  souvlenx .  . . .  ;  le  troisième, 
jus([u'ri  :  7)i  veux  w.^ assasmier  . . .  .(en  su[)primant 
l'interruption  de  Cinna  et  la  réponse  d'Auguste)  ; 
le  quatrième,  jusqu'à  :  Quel  était  ton  desfieiv  ....  ; 
le  cinquième,  jusqu'à  :  D^v:}i  étraitgc  malheur  ....  ; 
le  sixième  jusqu'à  :  J'aime  mieux  toutefois  ....  ;  et 
le  septième  jusqu'à  :  Parle  .... 

Premier  'mouvement. — Pour  montrer  l'ingrati- 
tude de  Cinna  dans  toute  sa  noirceur,   Auguste 
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veut  d'abord  nippoler  les  itivcur,s  suns  noinbro 
dont  le  traître  a  été  l'objet  ;  et  comme  les  bienfaits 
sont  d'autant  plus  considérables  (|ue  celui  qui  les 
reçoit  en  est  moins  digne,  il  commence  j)ar  établir 
le  peu  de  droit  qu'avait  Cinna  à  sa  royale  protec- 
tion. Il  parle  froidement,  sans  passion,  sans 
amertume  ;  ce  ne  sont  ])as  encore  des  reproches 
qu'il  adresse  au  conspirateur,  ce  sont  des  faits 
qu'il  constate. 

Jkiixibiir  mouveDient. — Cinna  avait  mérité  la 
haine  d'Au<4Uste  ;  Auguste,  pour  se  venger,  l'a 
comblé  de  biens  ;  énumération  détaillée,  mais 
calme.  Le  calme  de  l'empereur  est  terrible  ;  il 
fait  pressentir  l'orage,  prêt  à  éclater. 

Ti'oùihne  moihvemod. — Comment  Cinna  a-t-il 
répondu  à  tant  de  faveurs  ?  La  réponse  à  cette 
question  est  un  coup  de  foudre  :  c'est  la  mise  en 
accusation  du  coupable. 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m' assassiner. 

Mais  Cinna  se  récrie  : 

Moi,  Seigneur  !  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse  ! 
Qu'un  si  lâche  dessein 

Auguste  l'interrompt,  presque  railleur,  lui 
impose  silence,  et  poursuit. 

Qnatrihne  mouvement.  —  L'accusé  a  voulu 
nier.  Ce  menson.s.';e  ne  peut  le  sauver  ;  l'empereur 
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coiinait  tous  les  détails  du  complot  traîné  dans 
Tombro  contre  lui.  Il  connaît  le  lieu,  l'heure,  le 
jour,  le  signal  de  l'attentat  projeté,  toutes  les  dis- 
positions |)rises  par  les  conjurés,  et  jusqu'à  leurs 
noms.   (Hnna  se  tait,  atterré. 

Cliiqulenie  monvcment. — L'acte  d'accusation  est 
<lressé,  la  preuve  est  faite.  L'exécution  commence. 
C^uel  était  le  but  de  cette  conspiration  ?Cinna  pré- 
tendra peut-être  que  son  ambition  était  d'affranchir 

son  pays  d'un   pouvou-  monarchi(|ue Non, 

l'atnour  de  la  [)atrie  ne  saurait  couvrir  sa  trahi- 
son, et  son  dessein  était  de  monter  lui-même  au 
trône,  après  avoir  abattu  son  maître. 

Sixième  mouvement. — Alors,  se  décliaîne  le 
courroux,  si  longtem})s  contenu  de  l'em[)ereur 
outragé.  Quel  est  donc  celui  qui  prétend  pouvoir 
soutenir  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain, 
dont  lui,  Auguste,  connaît  bien  le  poids  écrasant  ? 
Quels  sont  ses  travaux,  ses  vertus,  ses  qualités, 
se^-  titres  ? .  .  . .  Ce  n'est  qu'un  vulgaire  aventurier, 
tiré  du  néant  par  la  main  toute-puissante  du 
maître  de  Rome,  mais  qui  retoml)era  infaillible- 
ment dans  son  abjection  i)remière,  le  jour  où 
lui  sera  refusée  la  protection  impériale. 

Septième  mouvement. — Si  Cinna  jouissait  par 
lui-même  de  quelque  estime,  et  si  son  origine  lui 
permettait  d'aspirer  au  trône,  son  ambition  en 
paraîtrait  moins  démesurée  Mais  non,  la  conspi- 
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ration    eût-elle   réussi,    les    Romains    n'auraient 
accordé  au  conspirateur  que  leur  mépris. 

Tel  est  le  plan  de  ce  discours,  où  Corneille  "  a 
surpassé  Sénèque  le  Philosophe,  comme  dans  les 
Horacea,  il  a  été  plus  nerveux  que  Tite-Live."  (1) 

Cette  distribution  des  mouvements  permet  à 
l'acteur  d'orienter  sa  diction,  de  varier  son  débit, 
et  de  soutenir  l'intérêt  jusqu'à  la  tin. 

Ce  premiei  travail  s'impose  au  déclam ateur, 
dans  l'interprétation  d'un  morceau.  Qu'il  api)renne 
d'abord  où  il  va,  et  quelles  routes  il  doit  suivre. 

De  cette  étude,  dépend  tout  le  succès  de  ses 
efforts  ;  car  "  c'est  le  mouvement  qui  décide  de 
l'etfet  d'un  discours,-  "  dit  l'abbé  Bourgain,  et 
Coquelin  :  ''  Le  mouvement,  voilà  la  grande  loi, 
la  loi  impérieuse  de  la  poésie  récitée." 

(1)  Voltaire. 
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JOAD,    JoAS. 


.JOAI). 


ses 

(le 

et 

loi, 


0  mou  iils,  (le  ce  nom. j'ose  eii  ov   vuiis  nommer, 
S(>nrtVe/  cette  tendresse,  et  pardonne/  aux  larmes 
Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes  ; 
Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honntnir, 
Hélas  !  vous  ignore/  le  charme  ei«p(»isonneur   ; 
J^e  l'absolu  pouvoir  vous  iu;nore/  l'ivresse. 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  ([ue  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  [)euple,  obéissent  aux  rois   ; 
Qu'un  roi  ii'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 
(^u'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail,  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 
Ainsi,  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme, 
•Corrompant  de  vos  incours  l'aimable  pureté, 
Ils  vous  feront  enlin  haïr  la  vérité. 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 
Promette/  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins, 
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(Jiie  Dieu  fera  tDiijour.s  le  premier  lU;  vos  soins, 
(^ne,  sévère  aux  mécOiants,  et  dos  bons  le  rel'aue, 
Entre  le  i)auvre  et  vous  vous  prendre/  Dieu  pour  juge  , 
Vous  souvenant,  mon  lîls,  que,  eaché  sous  ce  lin. 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin. 

IÎA(  INK. 
LES  VEUX 

Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux, 
Des  yeux  sans  nombre  ont  vu  l'aurore  ; 
Ils  dorment  au  fond  des  tombeaux, 
Et  le  soleil  se  lève  encore. 

Les  nuits,  plus  douces  que  les  jours. 
Ont  enchanté  des  yeux  sans  nombre  ; 
Les  étoiles  brillent  toujotns. 
Et  les  yeux  se  sont  remplis  d'ombre. 


Oh  !  qu'ils  a'    \t  perdu  le  regard  ? " 

Non,  non,  cela  n'est  pas  possible  ; 
Ils  se  sont  tournés  quelque  part. 
Vers  ce  qu'on  nomme  l'invisible  ; 

Et  comme  les  astres  penchants 
Nous  quittent,  mais  au  ciel  demeurent. 
Les  prunelles  ont  leurs  couchants. 
Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'elles  meurent  ! 

Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux, 
Ouverts  à  quelque  immense  aurore, 
De  l'autre  côté  des  tombeaux, 
Les  yeux  qu'on  ferme  voient  encore. 

Sully-Prudhom  me» 
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ARTICLE   II 
L'Hiialy<«c  «lu  texte 

L'étude  du  mouvement  nous  a  révélé  le  but 
que  se  propose  l'auteur,  et  l'ordre  dans  lequel  il  a 
jugé  convenable  de  grouper  ses  idées.  Il  nous 
reste  à  connaître  chaque  idée  en  particulier  et 
l'arrangement  des  mots  qui  l'expriment,  ou  encore 
"  à  suivre  pas  à  pas  la  pensée  de  l'écrivain  et  à 
non?-  initier  aux  secrets  de  son  style.  "  (1) 

(Vtte  analyse  n'est  pas  grammaticale,  mais 
littéraire. 

Une  seule  règle  s'y  ai)plique  :  chercher  l'inten- 
tion de  l'auteur,  sans  tenir  compte  du  sens  apparent 
des  )n.ots. 

Les  mots  sont  souve  it  trompeurs.  Les  meilleurs 
écrivains  disent  souvent  moins,  pour  faire  entendre 
plus,  et  ce  serait  méconnaître  leurs  intentions  que 
de  les  prendre ....  au  mot, 

reuve,   le  Loup  et  le  Cliien  de  La  P^ontaine. 


A  pri 

(1)  Stanislns  David. 
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Uii  loup  n'avjlit  ([le  leis  t)S  et  la  peau, 

Tant  les  chiens  faisaient  bonne  garde. 
Ce  loup  rencontre  un  dogue  aussi  puissant  (pie  beau, 
Gras,  poli,  (pii  sY'tait  fourvoyé  par  niéirarde. 

(^ue  lisons-nous,  à  la  suite  de  ce  début  ?  Ces 
deux  petits  vers  : 

L'atta(pier,  le  mettre  en  quartiers. 
Sire  Loup  l'eût  fait  rolontifrs  ; 

c'est-à-dire,  le  loup  eût  '-onsenti  à  le  faire,  n'eût  pas 

eu  d'objection  à  le  taire,  l'eût  fait  volontiers.     Et 

niaintonant,  qu'entendront  les  oreilles,  si  le  diseur 

fait  son  devoir  ? 

L'attacpier,  le  mettre  en  quartiers, 
Sire  Loup  l'eût  fait  roloiitlrr.s  ! 

c'est-à-dire,  du  meilleur  gré  du  monde,  avec  le 
plus  grand  appétit,  avec  une  rage  de  bête  féroce 
atfamée  ! — Et  c'est  évidemment  là  ce  qu'a  voulu 
«lire  La  Fontaine. 

Autre  exemple. 

Dans  les  Yeux  de  Sully-Prud homme,  nous  lisons 
ces  deux  vers  : 

Oh  !  (pi'ils  aient  pen'.u  le  regard  ?. . 
Non,  II'))),  cela  n'est  las  possible. 

Ces  deux  non  ont-ils  mêm.  .^ens  ?  est-ce  là  une 
répétition  de  remplissage  ?  une  vulgaire  cheville  ?.. 
Loin  de  là  !  Le  premier  non  n'est  pas  ce  qu'il  paraît 
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être  ;  gardez-vous  bien  d'en  faire  une  négutioii  : 
ce  serait  un  contresens.  Itai)i)elez-vous  ce  (juc 
nous  avons  dit  du  fragment  au(iuel  appartient  ce 
vers  :  c'est  une  lutte  intérieure,  où  l'esprit  s'élève 
d'un  doute  affreux  à  la  certitude  de  la  foi.  vSi,  tout 
d'abord,  vous  niez  avec  force  que  les  yeux  aient 
perdu  le  regard,  il  n'y  a  plus  de  lutte  possible, 
partant  plus  d'intérêt  ;  il  vaudrait  mieux  retran- 
cher deux  strophes  entières  ;  car,  à  ({uoi  bon 
discuter,  quand  on  est  déjà  en  possession  de 
la  vérité  ?  Vous  êtes  au  premier  degré  de  cette 
progression,  qui  va  du  scepticisme  à  la  foi  :  doutez 
donc,  soyez  sceptique,  et  n'allez  point  détruire 
tout  l'ordre  du  morceau,  en  proclamant,  dès  le 
début,  votre  croyance.  Dites,  le  premier  non, 
comme  s'il  y  avait  :  Peut-être  ;  et  le  second,  comme 
vous  diriez  :  Je  voudrais  bien  qu^il  n^en  soit  pas 
ainsi.  Puis,  secouez  le  doute  qui  vous  étreint  : 
Cela  n^est  pas  possible  !  Et  ainsi,  par  degrés, 
vous  atteindrez  le  sommet  de  la  gradation  : 

Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'elles  meurent. 

C'est,  d'ailleurs,  pour  l'interprète,  comme  un 
devoir  professionnel  de  toujours  donner  raison  à 
son  auteur.  Nous  l'avons  vu,  le  diseur  doit  se 
mettre  à  la  place  de  l'écrivain,  penser,  agir  et 
parler  comme  lui.  Si  ce  dernier  a  des   faiblesses. 
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il  n'iippartiont  pus  au  diseur  de  l'on  îiccuser  ;  au 
eoutraii'e,  sa  mission  est  do  le  détendre.  Avec  les 
écrivains  médiocres,  il  faut  sans  doute  user  de 
beaucoup  de  prudence,  et  ne  point  torturer  leurs 
discours,  pour  leur  faire  dire  dos  choses  auxquelles 
ils  n'ont  pas  songé.  Il  est  certains  défauts  qui  ne 
se  voilent  point.  En  s'efForçant  do  les  dissimuler 
par  une  interprétation  subtile,  on  les  ferait 
paraître  d'avantage.  Dans  ces  cas,  où  le  remède 
serait  pire  que  le  mal,  acceptons  les  négligences 
})0ur  ce  qu'elles  sont,  sans  chercher  à  les  couvrir 
d'intentions  invraisemblables.  Mais  lorsque,  chez 
les  bons  auteurs,  chez  les  écrivains  de  premier 
ordre,  nous  pensons  avoir  découvert  une  faute,  ne 
nous  pressons  point  de  nous  prononcer.  Nous  ne 
sommes  que  trop  })ortés  à  critiquer  des  textes,  où 
une  étude  plus  attentive  nous  ferait  découvrir 
peut-être  quelques  beautés. 

Le  discours  d'Auguste  à  Cinna  (1)  se  termine 
par  cet  hémistiche  : 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

Voilà  encore  une  répétition.  Serait-ce  une 
négligence  ? . . . .  Corneille,  paraît-il,  u'en  est  pas 
exempt.  Ne  prononçons  pas  trop  vite,  cependant, 
le  quandoque  dormitat  ;  le  poète  a  peut-être  raison. 

(1)  Voir  l'exercice,  A,  la  fin  de  cet  article. 
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Il  y  a  uii  instant,  quand  Auguste  a  accusé  C'inna 
d'avoir  voulu  l'assassiner,  le  traître  s'est  récrié, 
malgré  la  défense  de  l'empereur,  qui  lui  avait 
demandé  de  tenir  m  langue  caplive.  N'est-il  pas 
raisonnable  de  penser  que  maintenant,  après 
l'écrasant  réquisitoire  qu'il  vient  d'entendre, 
Cinna,  loin  d'essayer  à  se  justifier,  se  tait,  plnfi 
par  confimon  que  par  ohéit^sance'^  et  ne  peut-on 
supposer  ([u'Auguste  lui  dit  une  deuxième  fois  de 

parler,  })arce  qu'il  ne  parle  pas  ? "  Parle,'''' 

lui  dit  d'abord  froidement  l'empereur  ;  et,  comme 
le  malheureux  se  tait  toujours  :  "  Kli  bien,  tu  ne 
dis  rien  ?  Le  temps  est  venu  maintenant  de  te 
défendre,  si  tu  le  peux  ;  tu  te  récriais  tantôt  avec 
indignation  ;  parle  donc  maintenant  "  . . . .  Oh  ! 
quelles  belles  intonations  de  voix  à  trouver,  pour 
dire  ce  seul  hémistiche  ! 

Les  œuvres  du  XVIIe  siècle,  et  particulièrement 
les  Fables  de  La  Fontaine,  fourmillent  de  ces  effets 
caclîés,  que  l'interprétation  va  dénicher  dans  les 
replis  du  vers. 

Dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  ITme 
fait  sa  confession  : 

J'ai  tondu  de  ce  pré  la  largeur  de  r/ia  langue. 

Il  y  a,  dans  ce  vers,  non  seulement  un  aveu, 
mais  encore  une  excuse  :  ce  pauvre  baudet,  il  en 
a  tondu  si  peu  !  Songez  donc,  seulement  la  largeur 


134 


r/AI{T  DK  DIRK 


de  m  laïKjiu;!  Il  faut  toute  hi  iii<''cIuiiicoté  <lulou]> 
pour  trouver  là  matière  à  [)rocè.s. 

Cet  une,  eu  vérité,  est  bien   habile.    Eeoutez-le 
plaider  les  circonstances  atténuantes  : 

J'ai  rtouveiiiincc 

(4u''''i  "/'  pi''  '!<'  inoinrH  pa.ssiint, 

l^iv  faim,  l'oi-casioii,  l'horlx'  tondre,  t;t,  je  pense, 

Qiu'lcjue  (liahle  aussi  ino  jjoiissant,  .... 

Pourquoi  un  pré  de  moincH  '/  Elh  !  simplement 
parce  (jue  Maître  Aliboron  est  quelque  peu  Iron- 
fleur  ;  il  estime  (|u'on  peut,  sans  péclier,  voler  les 
gens  d'église  ;  et,  comnu^  c'est  un  }>ré  de  moines 
qu'il  a  tondu,  il  a  soin  de  le  mentionner,  en 
commençant  sa  confession,  esj)éi'ant  par  h\  prévenir 
les  ju^^es  en  sa  faveur. 

Dans  la  même  fable,  le  renai'd  s'écrie  : 

Et  quant  au  beiger,  l'on  peut  dire 
(^u'il  était  (ligne  de  tous  maux, 
Etant  de  ce.s  gens-là,  qui  sur  les  animaux 
Se  font  un  cliimérique  empire. 

kSaiis  doute,  la  principale  intention  de  Maître 
Renard  est  de  pallier  le  i)lus  gros  péché  de 
Messire  le  Lion.  Mais  il  y  met  beaucoup  de 
véhémence  ;  il  se  réjouit  étrangement  de  la  mort 
du  berger  ;  il  me  parait  avoir  de  la  rancune 
contre  ce  bon  gardeur  de  troupeau ....  Je  le 
soupçonne   d'avoir   rôdé   vainement   autour   des 
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moutons;  peut-être  mêmea-t-il  t\  venger  quelques 
coups  de  bâton.  Cette  circonstance  me  sera 
précieuse,  quand  je  voudrai  rendre  par  la  voix  les 
sentiments  intimes  de  ce  renard. 

Ces  exemples  n'offrent  pas  de  grandes  difficultés 
d'interprétation.  Elles  suffisent  cependant  à 
démontrer  l'importance  du  travail  analytique  que 
nous  recommandons. 

On  peut  faire  subir  à  son  interprétation,  un*î 
espèce  d'épreuve. 

En  effet,  une  phrase  n'a  pas  le  même  sens, 
détachée,  ou  enchâssée  dans  un  texte.  Or,  la 
j)hrase  que  vous  avez  à  dire  fait  partie  d'un 
morceau,  qui  forme  un  tout  ;  de  plus,  elle  appar- 
tient à  l'un  des  fragments  que  vous  avez  délimités, 
en  faisant  la  distribution  des  mouvements.  Eh 
bien,  étudiez  cette  phrase  à  la  lumière  de  l'idée 
qui  a  inspiré  tout  le  discours,  et  demandez-vous  : 
1°  Si,  avec  le  sens  que  vous  lui  attribuez,  elle 
est  propre  à  servir  l'intention  générale  de  l'auteur  ; 
et  2'""'  si  elle  est  bien  dans  le  ton  du  fragment  qui  la 
renferme.  Si  la  phrase  ne  semble  pas  entrer  dans 
le  mouvement,  c'est  signe  que  votre  interpré- 
tation pèche  par  quelque  point  ;  cherchez  autre 
chose. 

Analysez  donc,  fouillez  le  texte,  considérez-le 
sous  toutes  ses  faces,  et  ne  laissez  rien  dans 
l'ombre.  10 
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EXERCICE 


CINNK,   K.   ii,  se.  I. 


Auguste,  Cinna. 


A['(;rsTK. 


Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 

Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  re(;us  la  naissance  ; 

Et  lorsque  après  leur  mort,  tu  vins  en  ma  puissance, 

Leur  hiiine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 

T'avait  mis  c(»ntre  moi  les  armes  A  la  main. 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître  ; 

Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 

Ce  sang,  ([ui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie. 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  Inens  ; 

Ma  cour  l'ut  ta  p"ison,  mes  faveurs  tes  liens  ; 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 

Je  t'enricbis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis,  à  cliaque  occasion. 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l'iieure  et  sans  peine  accordées  ; 
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Je  t'ai  préféré  mê^ie  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 

De  la  façon,  enfin,  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  fiiveurs  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis.  après  Uii,  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis. 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour,  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  tmite  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna  ;  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 

Mais,  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

ClNNA. 

Moi,  seignoui  1  moi,  <iU(\j'oussie  une  âme  si  traîtresse, 
Qu'un  si  lAche  dessein    

ArocsTK. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  ; 
Sieds-toi  ;  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux.  , 
Ecoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  [«arctle. 
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Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitolo, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte. 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-jo  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms  ? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile. 
Marcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Aiuiu,  îcile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'ôtre  nommé  ; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes. 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 
Tu  te  tais  maintenant    t  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance . 
Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu, 
Après  m' avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchiquo  ? 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain. 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  : 
Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'Etat, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  >ut  ?  d'y  régner  en  ma  place  ' 
D'un  étrange  mah.eur  son  destin  le  menace. 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  d;ins  Rome  autre  obstacle  que  moi 
Si  jusquos  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  il  près  moi  le  plus  considérable. 
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£t  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse, aprôa  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-môme. 

On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 

Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux. 

Ta  tbrtuoe  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  ; 

Mais  tu  ferais  pitié  môme  à  ceux  qu'elle  irrite, 

Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

Los  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire. 

Et  tout  ce  qui  t' élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 

Elle  seule  t' élève,  et  seule  te  soutient  ; 

C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 

Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 

Et  pour  te  faire  choir,  je  n'aurais  aujourd'hui 

Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  ; 

Règne,  si  tu  le 'peux,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d'autres  entin  de  qui  les  grands  courages 

Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 

Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 

Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ? 

Parle,  parle,  il  est  t-smps. 

Corneille. 
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Lu  parole  est  un  chant. 

Les  modulations  de  la  voix  dans  la  déclamation 
peuvent  être  notées,  comme  on  écrit  un  morceau 
de  musique.  Ainsi,  Delsarte,  qui  avait  de  l'oreille 
et  de  l'observation,  avait  remarqué  que  la  quiétude 
s'exprime  par  la  quarte.  "  L'enfant  joyeux  d'être 
monté  sur  une  table  et  qui  appelle  sa  mère  pour 
qu'elle  l'admire,  s'élève  à  la  qucUi,  disait-il  ;  si  .sa 
joie  est  plus  vive,  à  la  sixte  ;  si  petite  mère  est 
moins  contente  qu'il  ne  le  veut,  il  monte  à  la 
tierce  inliieurc,  pour  caractériser  l'inquiétude  qu'il 
éprouve." 

C'est  donc  une  erreur  de  dire  d'un  homme  (pii 
ne  lit  pas  bien  :  Il  chante.  On  devrait  dire 
plutôt  :  Il  chante  mal.  Car  toute  phrase  parlée 
comprend  une  phrase  musicale,  dans  laquelle  on 
peut  reconnaître  les  sept  notes  de  la  gamme. 

L'oreille  heureuse  et  juste  en  sent  la  dittërence.  (1) 

La  mélodie,  en  déclamation,  est  cette  modula- 
tien  de  la  voix,  composée  d'une  suite  de   sons 

(1)  Voltaire. 
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appréciables,  qui  précise  et  renforce   Tidéo  ou  le 
sentiment  exprimé  par  la  parole  articulée. 

La  première  qualité  du  chant,  c'est  le  naturel. 

Dans  ses  études,  le  déclamateur  semble  s'éloi- 
gner du  naturel  ;  mais  c'est  [)Our  y  revenir  plus 
sûrement.  Car  le  naturel  est  le  fruit  d'un  travail 
<)}>iniritre  et  constant. 

Nous  pourrions  enregistrer,  ici,  les  témoignages 
des  plus  grands  artistes.  Talma  "  c;ilculait  tous 
ses  etiets  et  ne  laissait  rien  au  hasard."  Le 
comédien  Garrick  ne  se  fiait  pas  à  "  cette  ins- 
piration qu'attend  une  médiocrité  paresseuse." 
L'acteur  Dupuis,  remarquable  par  la  vérité  de 
son  jeu,  ré[)ondait  à  M.  Ricquier,  qui  le  compli- 
mentait :  "  Je  n'arrive  à  parler  ainsi  que  par 
l'étude  de  chaque  pensée,  de  chaque  phrase  ;  je 
ne  dis  pas  un  mot,  dont  je  n'aie  étudié  la  valeur." 

Il  en  est,  d'ailleurs,  de  la  déclamation  comme 
des  autres  arts  :  il  y  faut  travailler  beaucoup,  pour 
([ue  le  travail  ne  paraisse  point. 

Le  naturel,  voilà  donc  le  but  de  nos  efforts. 
Mais  il  y  a  naturel  et  naturel.  Le  naturel  n'est 
pas  le  même  chez  un  empjreur  que  chez  un 
paysan  ;  la  colère  n'est  pas  naturelle  de  la  même 
taçon  que  la  douceur  ;  le  naturel  de  Don  .Juan 
est  bien  différent  du  naturel  d'Harpagon.  Parler 
à  une  foule  avec  les  inflexions  profondes  de  la 
conversation,    ne    serait   pas    naturel  ;   car    les 
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inflexions  sont  plus  ou  moins  profondes,  suivant 
le  degré  d'intimité  des  relations  qui  existent  entre 
celui  qui  parle  et  celui  qui  écoute. 

Aussi,  n'est-il  pas  absolument  vrai  de  dire  qu'on 
doit  réciter  comme  on  parle.  On  doit  réciter 
comme  on  parlerait  dans  les  circonstances  imagi- 
nées par  l'auteur.  Car  le  naturel  dépend  de  la 
situation,  de  l'idée,  du  sentiment,  du  tempérament, 
non  pas  du  diseur  lui-même,  mais  de  l'auteur  et 
des  personnages  qu'il  met  en  scène.  Et,  comme 
le  déclamateur  éprouve  toujours  une  certaine 
difficulté  à  faire  naître  en  son  âme  des  mouve- 
ments qui  lui  sont  étrangers,  s'il  veut  malgré 
tout  être  naturel  et  vrai,  il  lui  faut  avoir  recours 
aux  préceptes  de  l'art. 

L'art,  c'est  le  naturel  en  doctrine  érigé.  (1) 

Une  pensée,  les  mots  qui  l'expriment,  le 
personnage  qui  l'énonce,  et  la  fin  qu'il  se  propose 
étant  donnés,  trouver  les  notes  sur  lesquelles 
doivent  se  chanter  les  paroles  :  c'est  ce  que  nous 
allons  faire  maintenant. 

La  mélodie  se  compose  de  trois  éléments  :  le 
ton,  l'inflexion,  et  V accent  tonique. 

Le  ton,  c'est  le  fond  du  tableau,  clair  ou  sombre  ; 
Vinflexion,  c'est  le  dessin  et  le  coloris  ;  Vaccent 
tonique,  c'est  le  relief,  la  perspective. 

(1)  Samson. 
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Le  to!i  u*est  pas  encore  l'expression  des  idées 
dans  leurs  nuances  délicates  et  variées.  C'est 
plutôt  une  indication  large  et  générale  des  senti- 
ments qui  dominent  dans  le  discours  ou  dans 
quelque  partie  du  discours  ;  c'est  l'expression 
<lu  caractère  d'un  morceau  ou  d'un  fragment. 

La  gaîté  et  la  tristesse,  «l'enthousiasme  et  le 
raisonnement,  la  crainte  et  la  confiance,  l'admi- 
ration et  le  mépris,  le  sarcasm<>  et  la  pitié,  le  récit 
et  la  description,  seront  évidemment  revêtus  de 
tons  différents.  Il  y  a  autant  de  degrés  et  de 
nuances,  dans  le  ton,  que  de  mouvements  et 
d'émotions,  dans  l'âme.  "  Il  y  a  une  voix  pour  la 
colère,  une  pour  la  compassion,  une  pour  la 
crainte,  pour  la  souffrance,  pour  l'ironie,  et  pour 
la  joie."  (1) 

Chaque  morceau  veut  être  dit  sur  un  ton  parti- 
culier, qui  varie  suivant  le  caractère  de  l'écrivain, 

(1)  Cicéron. 
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la  fin  qu'il  se  propose,  les  sentiments  qu'il  exprime, 
et  les  personnages  qu'il  fait  parler. 

Le  travail  auquel  nous  nous  sommes  livrés,  en 
faisant  la  distribution  des  mouvements,  nous  a 
fourni  ces  divers  éléments. 

Ainsi,  dans  la  scène  de  Cinna  que  nous  avons 
étudiée,  Auguste,  empereur,  et  en  quel«pie  sorte 
justicier,  sera  noble,  feniie  et  sévère. 

Vous  avez  à  lire  un  de  ces  portraits  i)leins 
d'humour,  où  La  Bruyère  a  semé  les  traits  plai- 
sants et  les  descriptions  pi(|uantes  :  que  votre 
ton  soit  tin,  gai  et  ironique. 

hWcaHte  du  Misanthrope  aura  le  ton  léger  et 
prétentieux  du  fat  doublé  d'un  sot. 

Dans  le  rôle  d'Harpagon,,  votre  ton  suni  dur, 
brutal,  bourru,  et  dans  certaines  scènes,  {)lutôt 
hypocrite  et  cauteleux. 

N'oublions  pas  que  nous  ne  nous  sommes  point 
bornés  à  étudier  le  morceau  dans  son  ensemble  ; 
nous  l'avons  en  outre  divisé  en  fragments,  fixant, 
ici  et  là,  des  points  de  repère,  qui  marquent  des 
changements  de  mouvement.  Aussi,  dans  le  cor])s 
même  du  morceau,  le  ton  devra  varier,  suivant 
les  divers  mouvements  qui  s'y  rencontrent.  Mais, 
quelques  nuances  que  prenne  le  ton,  il  gardera 
toujours  le  caractère  général,  le  diapason,  que 
demande  le  morceau  considéré  dans  son  ensemble. 
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Relisez  encore  le  discours  d'Auguste.  Duns  le 
premier  et  le  second  mouvements,  le  ton  est  calme, 
impassible,  pres([ue  froid  ;  dans  l'accusation,  la 
voix  est  brève,  contenue,  amère  ;  dans  le  (quatrième 
mouvement,  le  ton  devient  plus  pressant,  plus 
vif  ;  dans  le  cinquième,  il  est  ironique  ;  et  dans 
les  deux  derniers  fragments,  il  est  véhément  et 
méprisant.  Mais,  partout,  le  ton  garde  son  carac- 
tère de  noblesse  et  de  fermeté. 

Joad,  couronnant  Joas  (1),  .sera  tour  à  tour  atî'ec- 
tueux,  grave,  prophétique,  et  solennel  ;  il  couvrira 
ce[)endant  toutes  ses  inflexions  du  ton  d'autorité 
({ui  convient  au  grand  prêtre,  et  du  ton  de  respect 
qu'on  prend  en  face  d'un  roi. 

Dans  le  Ncuifragê  de  F-j'anyois  Coppée,  le 
diseur  devra  s'attendrir  à  de  certains  passages,  et 
garder  môme  alors  le  ton  rude,  brusque  et  un  })eu 
insouciant  du  loup  de  mer. 

Ainsi  donc,  un  discours,  un  morceau  de  littéra- 
ture, un  rôle,  sera  récité  sur  un  ton  général, 
qui  tiendra  dans  ses  bornes  le  ton  de  chaque 
fragment  ;  et  celui-ci  donnera  la  note  aux 
inflexions  des  phrases,  lesquelles,  â  leur  tour, 
détermineront  l'accentuation  des  mots  de  valeur, 
comme  nous  le  verrons  [ilus  loin. 

(1)  Page  127.  "  .  ^    .   .. 


146 


L  ART  DK  DIRB 


EXERCICE 


L4B   PBTIT  N07HCBRB  DBS  BUUS 


,    S 


Je  m' arrête  à  vous,  mes  frères,  qui  êtes  ici  assemblés. 
Je  ne  pario  plus  du  reste  des  hommes.  Je  vous  regarde 
comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre  :  et  voici  l:i  pensée 
qui  m'occupe  et  qui  m'épouvante.  Je  suppose  que  c'est 
ici  votre  dernière  heure  et  la  fin  de  l'univers  ;  que  les 
cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes  ;  que  Jésus-Christ  va 
paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  cie  ce  temple,  et  que 
vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre,  comme  des 
criminels  tremblants,  à  qui  l'on  va  prononcer,  ou  une 
sentence  de  grâce,  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle.  Car 
vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous 
êtes  aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de  changement  qui 
vous  amusent,  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la  mort  : 
c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que  vous 
trouverez  alors  en  vous  de  tiouveau,  sera  peut-être  un 
compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que  vous  auriez 
aujourd'hui  à  rendre  ;  et  sur  ce  que  vous  seriez,  si  l'on 
venait  vous  juger  dans  ce  moment,  vous  pouvez  presque 
décider  de  ce  qui  vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie.  Or,  je 
vous  le  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de  terreur, 
ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre,  et  me 
mettant  dans  la  disposition  où  je  souhaite  que  vous 
entriez.  Je  vous  demande  donc  :  Si  Jésus-Christ  paraissait 
dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la  plus 
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aujziifte  do  l'univers,  pour  nous  juger,  pour  faire  le 
terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis,  croyez- vous 
que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes 
ici  fût  placé  à  la  droite  ?  Croyez-vous  que  les  choses,  du 
moins,  fussent  égales  ?  Croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât 
seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put  trouver 
autrefois  en  cinq  villes  tout  entières  ?  Je  vous  le 
demande.  Vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-même. 
Vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  connaissez  ceux  qui  vous  appar- 
tiennent. Mais  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui 
appartiennent,  nous  savons,  du  moins,  que  les  pécheurs 
ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici 
assemblés  ?  Les  titres  et  les  dignités  ne  doivent  être 
comptés  pour  rien  :  vous  en  serez  dépouillés  devant 
Jésus-Christ.  Qui  sont-ils  ?  Beaucoup  de  pécheurs  qui  ne 
veulent  pas  se  convertir  ;  encore  plus  qui  le  voudraient, 
mais  qui  diffèrent  leur  conversion  ;  plusieurs  autres  qui 
ne  se  convertissent  jamais  que  po,ur  retomber  ;  enfin  un 
grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de  conver- 
sion :  voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranche/ ces  quatre 
sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée  sainte  :  car  ils  en 
seront  retranchés  au  grand  jour.  Paraissez  maintenant. 
Justes.  Où  êtes- vous  ?  Restes  d'Israël,  passez  à  la  droite! 
Froment  de  Jésus-Christ,  démêlez-vous  de  cette  paille 
destinée  au  feu  !  0  Dieu,  où  sont  vos  élus  ?  Et  que  reste- 
t-il  pour  votre  partage  ? 

Massii.lon. 
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L'iiiHexiuii  est  une  modification  intentionnelle 
(lu  son,  capable  d'exprimer  les  nuances  les  plus 
«lélicates  de  la  pensée  et  les  émotions  les  [)lus 
variées. 

Nous  avons  appris  à  réciter  un  morceau  tout 
entier  sur  le  ton  qui  lui  convient  ;  il  nous  reste  à 
api)rendre  à  chanter  chaque  phrase  sur  l'inflexion 
qui  lui  est  propre. 

C'est  ici  surtout  qu'on  doit  ne  tenir  juicun 
compte  du  sens  exact  des  termes,  pour  se  })réoccu- 
per  uniquement  de  l'intention.  Il  n'y  a,  pour 
traduire  une  pensée,  uli  sentiment,  avec  les  cir- 
constances particulières  que  l'interprétation  indi- 
que, qu'une  seule  uitlexion  juste.  Les  mots 
importent  peu.  La  phrase  pourra  chîuiger  ;  si  l'in- 
tention reste  la  même,  l'inflexion  ne  changera  pas. 
Elle  variera  en  profondeur,  suivant  les  situations 
différentes,  mais  ce  sera  toujours  l'in flexion  qu'on 
emi)loierait  pour  exprimer  cette  pensée,  pour 
manifester  ce  sentiment,  en  termes  famili.r^. 
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Cette  inflexion  juste  et  naturelle,  conmieiit  la 
<lée(juvrir  ? 

Parlbis, — c'est  plutôt  rarement  que  nous  devrions 
(lire, — il  sutHra  d'être  [)énétré  de  son  sujet  pour 
doinier,  sans  étude,  l'inHexion  juste. 

Quand  l'infiexion  ne  se  présente  pas  avec 
autant  de  docilité,  on  a  recours  au  commcntairr. 
Jetez  dans  le  texte,  A,  titre  de  commentaire,  un 
mot,  une  exclamation,  une  phrase  courte,  qui 
l)récise  le  sens,  peigne  la  situation  avec  des  cou- 
leurs })lus  vives,  et  })résente  les  choses  sous  un 
aspect  plus  familier  ;  dans  la  j)lupart  des  cas, 
l'inHexion  juste  s'adaptera  d'elle-même  à  la  phrase, 
ainsi  connnentôe  et  i)ronoiicée  à  voix  liante. 

Si  un  simple  commentaire  ^e  vous  suggère  })as  les 
notes  voulues,  traduisez  la  phrase  entière  en  lan- 
gage vulgaire.  Vous  savez  l'idée  première  du  mor- 
ceau, le  caractère  du  fragment,  et  la  pensée  de  la 
phrase.  Eh  hien,  rendez-vous  maître  de  cette 
pensée,  et,  l'îiyant,  pour  ainsi  dire,  façonnée  au 
moule  du  fragment  dont  elle  fait  partie,  exprimez- 
la  dans  les  termes  familiers  que  vous  emploieriez 
pour  la  dire  si  elle  était  réellement  vôtre  :  vous 
donnerez  sans  effort  l'inflexion  juste.  Notez  bien 
cette  phrase  musicale  dans  ses  modulations  les 
plus  délicates,  et  transportez-la  sur  la  phrase  à 
dire,  en  l'ennobhssant,  en  allongeant  les  notes,  s'il 
en  est  besoin,  pour  en  couvrir  tous  les  mots.  Vous 
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aurez  trouvé  l'expression  vraie,   naturelle,  qui  se 
dérobait  à  vos  recherches. 

Quand  deux  phrases  auront  été  ainsi  revêtues 
d'intonations  de  voix  appropriées,  liez-les  ensemble: 
préparez  la  seconde  par  la  cadence  de  la  première. 

Et  que  toutes  vos  inflexions  soient  bien  dans  le 
ton  !  Si  l'une  d'elles  s'en  écarte,  elle  déroute 
l'attention  de  l'auditeur. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  phrases  incidentes 
doivent  être  détachées,  et,  en  quelque  sorte,  mises 
hors  texte,  par  deux  silences  ;  ajoutons  qu'elles 
doivent  aussi  être  dites  sur  un  ton  de  voix 
diiférent,  généralement  plus  uas.  De  plus,  l'inci- 
dente qui  n'est  pas  intimement  liée  à  la  i)hrase 
principale,  et  qui,  par  elle-même,  a  un  sens 
complet,  veut  être  traduite  par  une  intonation 
spéciale  ;  c'est  une  inflexion  dans  l'inflexion. 
D'autant  njoins  profonde  et  moins  accentuée  que 
l'idée  a  moins  d'importance,  l'inflexion  incidente 
est  généralement  discrète  et  s'introduit  dans  l'in- 
flexion principale,  sans  détourner  à  son  profit 
une  attention  qui  ne  lui  est  point  due.  Mais, 
lorsque  la  phrase  incidente  renferme  un  dévelop- 
pement important,  un  trait,  un  mot  heureux,  une 
pensée  brillante,  ou  encore  lorsqu'elle  éclaire  la 
situation  ou  précise  le  sens  et  la  portée  de  la 
phrase  principale,  le  devoir  de  l'interprète  est  de 
la  faire  ressortir  et  de  lui  donner,  dans  le  chant. 
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la  valeur  que  l'auteur  a  voulu  lui  attribuer  dans 
le  discours.  Il  en  est  de  même  jmur  la  plupart 
des  incidentes  qui  se  rencontrent  dans  les 
fragments  d'exposition  ;  elles  sont  destinées  à 
préciser  les  circonstances  de  lieux  et  de  })ersoniies  ; 
et  puisque  c'est  là  le  rôle  de  l'exposition  dans 
l'ordonnance  d'une  pièce,  il  ne  faut  pas  craindre 
de  s'y  arrêter  et  de  les  faire  valoir.  Du  reste, 
quelle  que  soit  leur  importance,  les  phrases 
incidentes  sont  toujours  une  richesse  pour  le 
diseur  ;  elles  lui  permettent  de  varier  agréable- 
ment ses  accords,  et  de  reposer  l'oreille,  qu'une 
diction  trop  chargée  finirait  par  fatiguer. 

Montrons  maintenant,  par'  (juelques  exemples, 
comment  on  peut,  à  l'aide  des  moyens  que  nous 
avons  indiqués,  trouver  une  inflexion. 

1. — Le  Chat  et  le  vieux  Rat.    (La  Fontaine.) 
Rodilard,  enfariné,  s'est  blotti  dans  une  huche 

ouverte.  Les  souris  accourent,  sans  méfiance.   Un 

vieux  rat  se  tient  à  l'écart. 

Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 
8'écria-t-il  de  loin  au  général  des  chats. 

Après  "  s'écria-t-il,  "  faites  une  pause  légère,  et 

dites  : . .  . .  "  Oh  !  mais,  sans  approcher  /...."  et 

vous  aurez   l' inflexion  juste  pour  les  mots  "de 

loin  ". 
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2. — /.(■  Cochon,  la  (lùrvf  et  le  Moufon.  (La 
Fontaine.) 

Dom  Pourcetiu,  ([u'on  p^ène  à  la  foire,  jette  des 
cris  iiereants.  On  le  réprimande  : 

Kogjirdc  ce  mouton  ;  a-t-il  dit  un  seul  mot  : 

Il  est  sage. — Il  est  un  sot, 
Repartit  le  cochon. 

Ici  encore,  commentez  le  texte  :  "  //  est  s(((/c, 
(lik.'i-rov.s  /  Allons  donc  !  Il  est  un  sot  !  "  L'in- 
flexion naturelle  se  pose  d'elle-même  sur  :  "  Il  est 
un  sot." 

3. — Le  Naufrage.    (François  C'orrÉE.) 
C'est  le   vieux   Jean    (tocIIo   qui   parle  A   ses 
pilotins  : 

Dieu, — nous  y  croyons  tous  ;  en  mer,  il  le  faut  bien. — 

Cette  incidente,  pourtant  assez  simple  et  assez 
familière,  vous  ne  la  direz  bien  que  si  vous  y 
ajoutez  quelques  mots  :  "  Dieu, ....  ah  !  nous  y 
croyons  tous,  nous  autres,  marins  ;  car,  en  mer, 
voyez-vous,  il  n^y  a  pas  à  dire,  il  le  faut  bien  !  " 

4. — Le  Naufragé.    (F.  Coppée.) 
Le   vieux   matelot   continue,   parlant   de   son 
chien  : 

Traité  comme  moi-même,  il  vivaic  clans  les  transes  ; 
Et  nous  fûmes  bientôt  de  vieilles  connaissances. 
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Dites  ces  deux  vers,  comme  s'il  y  avait  :  "  Le 
pauvre  chien  (tait  traité  comme  moi-même  ;  fz/ows-, 
voua  jtoiivez  bien  penser  7»/'il  vivait  dans  les 
transes  ;  et,  comme  ou  .sr  rapproelie  quand  ou 
nonffir  enxcnihlc,  'natnrellenienf,  nous  fûmes  l>ientôt 
de  vieilles  connaissances.  " 

5. — Le.^  Feniinci  mvantes.     (Moltkiîk.) 

Tkissotin. 
Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 

Vadil's. 
fit  dans  les  bouts-rimôs  je  vous  trouve  adorable. 

Après  "  admirable,   "  ajoutez  :   "  croyez-moi,  je 
sais  tiincère  "  ;  et  avant   "  ac^lorable,  "   prenez  le 
temps  de  penser  :...."  Gonnnent  dirai.jr  .^  "  . . . . 
^'"ous  aurez  la  note  juste. 

(). — Les  Femmes  savantes.     (Molièkk.) 
Les   deux    personnages    ont    changé   de    ton. 
Vadius  renvoie  Trissotin  à  l'Auteur  des  satires  : 

, ..  Jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix, 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  but  à  ses  traits. 

Trissotin. 
C'est  par  là  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable. 

Avant  de  dire  ce  dernier  vers,  mettez  bien 
dans  votre  pensée  ces  mots  :  "  Mais  certainement, 
et  je  m'en  vaide  !  " 
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7. — Ij  Hirondelle  du,  Bouddha.     (F.  Coppée.) 

Et  (iiuiml  los  derniers  temps  furent  bien  révolus 
Du  retour  des  oiseaux  que  l'exil  seul  protège.... 

Posez  sur  ce«  deux  vers,  mais  en  la  prolongeant, 
l'inflexion  que  vous  emploieriez  pour  dire  : 
"  Quand  II  fut  bien  sâr  (jiC  elle  ne  reviendrait  plus.^^ 

8. — Cinna.    (Corneille.) 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient. 

Mettez  dans  la  bouche  d'Auguste  un  discours 
comme  celui-ci  :  "  Ta  te  crois  tout-puismntf  Mais, 
iniprudentj  songe  donc  que  c^est  moi,  moi  seul,  qui 
fais  ta  gloire,  et  que  par  toi-même  tu  n\'s  rien  !  " 

Notez  bien  l'inflexion  que  vous  aurez  donnée 
sur  cette  phrase,  et  adaptez-la  au  vers  de 
Corneille. 

9. — Britaniiicus.    (Racine.) 

Néron  a  promis  de  se  réconcilier  avec  son  frère. 

Survient  Narcisse,  son  mauvais  génie,  qui  veut 

l'en  dissuader  : 

Je  me  garderai  bien  de  vous  eu  détourner, 
Seigneur.  Mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  ; 
Cette  oH'ense  en  son  cœur  sera  lon,<»temps  nouvelle. 

Ce  dernier  vers  est  un  avertissement,  presque  une 
menace.  Dites  à  haute  voix  :  "  Vous  Vamz\offensé  ; 
prenez  garde  :  il  ne  Voubliera  pas  et  voudra  s'en 
venger.  "  Vous  aurez  l'inflexion  qui  convient  à 
l'insinuation  perfide  de  Narcisse. 
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Ou  le  voit,  cette  recherche  de  l'iiiHexion  a  pour 
base  r interprétation.  Mais,  quelque  habile  qu'il 
s':>it  à  découvrir  dans  une  phrase  l'intention  de 
l'auteur,  le  déclamateur  verra  encore  l'inflexion 
lui  échapper,  si  son  oreille  n'est  pas  habituée  à 
saisir  les  intonations  les  plus  diverses,  et  sa  voix 
à  les  reproduire  avec  fidélité. 

Observez,  écoutez  parler  les  autres,  écoutez-vous 
parler  vous-mômes.  Ecoutez  parler  surtout  les 
enfants,  qui  ignorent  encore  le  vice  de  l'affecta- 
tion, et  les  gens  du  peuple,  qui  n'ont  point 
faussé  le  chant  de  leur  rude  parole  par  l'habitude 
de  la  dissimulation  ou  de  la  contrainte.  Observez  : 
il  y  a  des  leçons  utiles  à  prendre,  là  où  il  ne 
paraît  y  avoir  rien  que  de  vulgaire.  La  conver- 
sation d'un  ouvrier  pourra  vous  mettre  sur  la 
piste  d'une  intonation,  qui  ne  sera  pas  déplacée 
dans  une  scène  de  Racine  ;  l'expression  de  la 
douleur  la  plus  profonde  vous  sera  peut-être 
suggérée  par  le  cri  de  l'enfant  dont  le  jouet  est 
brisé. 

Notez  les  inflexions  que  vous  entendez  ;  étudiez- 
les  ;  cherchez  à  les  reproduire,  à  les  varier,  à  les 
nuancer,  suivant  des  situations  différentes  que 
vous  imaginerez. 

Une  autre  méthode,— et  c'en  est  une  excellente,— 
pour  se  préparer  à  la  recherche   des  inflexions, 
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c'est  (le  s'exercei'  ù  donner  sur  un  mot,  une 
exclamation,  une  pln'ase,  autant  d'inflexions  que 
le  mot,  l'exclamation,  ou  la  i)hrase  peut  comporter 
d'intentions  différentes.  Il  y  a  certains  mots, 
comme  oui,  non,  eh,  bien,  etc,  qui  sont  susceptibles 
des  acceptions  les  plus  variées  ;  sur  chacun  d'eux, 
on  peut  donner  tonte  une  série  d'intonations.  De 
ce  genre,  sont  les  "  ah  !  ah  !"  de  Monsieur  de 
Pourceaugnac,  en  réponse  aux  compliments  du 
fourbe  Sbrigani. 

Voici  quelques   petites   i)hrases,    sur   chacune 
desquelles  on  pourra  faire  cet  exercice. 


1. 
2 

4. 

5. — 
6. 

7. 

8. 

9. 
10. 
11. 


■Au  contraire  ! 

■Allons  donc  ! 

Par  exemple  ! 

Je  vous  en  prie. 

Le  pauvre  homme  ! 
-Avez-vous  bien  compris  "'* 
-Il  est  joli,  ce  petit  chien.  (1) 
-Je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  pas. 
-Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  ne  voulais  pas. 
-Xi  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 
-La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure. 


On  ne  tardera  pas  à  sentir  les  bons  effets  de 
ce  travail  :  la  voix  en  sera  plus  souple,  l'oreille 
plus  sûre,  le  ton  plus  vrai,  les  inflexions  plus 
naturelles. 

(1)  D'après  Delsarte,  il  y  a  075  manières  de  dire  cette 
phrase. 
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EXERCICE 


PHRKSES  OETnCHSES 


1 . — L'honiine  est  un  apprenti,  lu  douleur  est  son  maître, 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert, 

(Musset.) 

2. — On  peut  satisfaire  à  l'E-çlise  sans  subir  les  peines 
publiques  qu'elle  imposait  autrefois  :  on  ne  peut 
satisfaire  à  Dieu  sans  lui  en  offrir  de  particulières, 
qui  les  égalent  et  qui  en  soient  une  juste 
compens.ition. 

^  (MAS8ILL0X.) 

8. — Ah  !  monsieur,  les  huissiers  sont  de  terribles  gens. 

(Molière.) 
4. — L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu  ;  mais  il  faut  du 
moins,  en  écrivant,  faire  entendre  de  belles  choses. 

(La  Bruyère.) 
5. — Si  l'on  faisait  une  sérieuse  attention  à  tout  ce  qui 
se   dit   de   froid,  de   vain,   et  de   puéril,  dans   les 
entretiens  ordinaires,  l'on  aurait  honte  de  parler 
ou  d'écouter. 

(Idem.) 

6. — Vous  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours. 

(Racine.) 
7. — J'ai  monté  pour  vous  dire,  et  d'un  cœur  véritable. 
Que  j'ai  conçu  pour  vous  une  estime  incroyable. 

(Molière.) 
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8. —  1  (,• '80  ^'  rous  peignez  les  héros,  vous  faites  ce  (jne 
yni's  v;,),'— /,  ;  mais  lorsque  vous  peignez  les  hommes, 
il  ùvi  ]if..  :lre  d'après  nature. 

(Il)KM.) 

9, — Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 

(RACrNK.) 

10. —  Le  corbeau,  honteux  et  confus, 

Jura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

(La  Fontaine.) 
11. — Il  faut  autant  qu'on  peut  obliger  tout  le  monde. 

(Il)KM.) 

12. — L'homme  n'est  qu'un  roseau  le    pius   faible  de    la 
nature,  mais  c'est  un  r..seau  pensant. 

(Pahcaf..) 

18. — Et  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 

(CORNKILLK.) 

14. — Monsieur,  où  courez-vous  ?  C'est  vous  mettre  en 

[danger, 
Et  vous  boitez  tout  bas. 

(Ra(îink.) 

15. — Mais  accordons  aux  fols  amateurs  du  siècle  que  ce 

qu'ils  aiment  est  considérable  :  combien  dure   cette 

félicité  ? 

(Bossu  OT. 
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ÂBTICLE  III 


l/H(;eenl  nation 


"  Dans  toute  pliraso  bien  faite,  récrivuiu,  .s  .1 
est  iiabile,  a  certainement  placé  un  uv  ^uf 
lequel  tout  l'artifice  de  son  style  tend  à  a})peler 
l'attention  du  lecteur,  parce  que  ce  mot  exprime 
le  plus  fortement  sa  })ensée.  (''est  le  i)oint  visuel 
du  tableau,  au(|uel  toutes  les  lignes  se  rapportent  : 
■c'est  la  clef  de  voûte,  d'où  dé))end  toute  la  solidité 
de  l'édifice.  Eh  bien  !  que  Vioit  faire  le  lecteur 
qui  veut  traduire  [)ar  les  inflexions  de  sa  voix  la 
pensée  de  l'écrivain  ?  11  doit  mettre  tous  ses 
soins  à  donner  au  mot  principal,  dans  sa  diction, 
la  même  importance  que  l'écrivain  lui  a  donnée 
dans  son  style." 

Ce  passage  de  Meiuiechet  renferme  toute  la 
théorie  de  l'accentuation. 

En  eflet,  les  mots  d'une  phrase  n'ont  pas  tous 
une  égale  importance.  Il  en  est  un,  surtout,  que 
l'auteur  a  voulu  mettre  en  évidence,  et  que  le 
diseur,  interprète  fidèle,  doit  placer  au  premier 
rang  ;  c'est  le  mot  de  force,  le  mot  de  valeur. 
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Quv  ce  K)it  un  vtili',  un  ,'-u)).>-tjiutit,  un  adjectif 
nn  adverbe,  ou  nitme  un  article,  le  mot  de  valeur 
est  toujours  le  mot  qui  donne  à  la  phrase  toute 
sa  force,  et  sans  le([uel  elle  n'aurait  i»his  la  n'icme 
portée  ;  ou  mieux,  c'est  le  mot  ({ui,  en  précisant 
le  sens  de  la  phrase,  la  fait  entrer  dans  le  mouve- 
ment général  du  discours. 

Dans  la  })ièce  de  vers  de  ^'ictor  Jlugo,  intitulée 
Ôccano  No.c,  le  poète  nous  dit,  avec  une  tristesse 
amère,  combien  vite  sont  oubliés  "  les  marins 
sombres  dans  les  nuits  noires  "  : 

On  «'entretient  de  vous  pcffoix  dans  les  veillées?  ; 
Maint  joyeux  cerele,  assis  sur  des  ancres  rouillées, 
Mêle  encor  quelque  tcmpH  vos  noms,  d'ombre  couverts, 
Aux  rires,  aux  chants,  etc. 

Les  mots  de  valeur  sont  parjou  et  quelque  tempu^ 
parce  que  ces  mots  font  voir  précisément  le  peu  de 
cas  qu'on  fait  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Dans  le  mouvement  suivant,  le  poète  ajoute, 
s'ad ressaut  toujours  aux  marins  naufragés  : 

Seules,  durant  ces  nuits  où  l'orage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  au  front  blanc,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encore  de  vous,  en  remuant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  cœur. 

Ici,  le  mot  de  valeur  est  parlent,  et  il  sera 
accentué   de  façon   à   faire   comprendre   que   le 


1/ ACCENTUATION 


101 


souvenir  des  morts  est  vivaee  dans  le  c«eui'  de 
ces  pauvres  femmes  et  no  s'éteindra  que  lorscjne 
"  la  tombe  aura  fermé  leur  paupière.  " 

8i  l'écrivain  a  voulu,  par  le  ra})j)roclienR'nt  de 
<leux  idées  «lissemblables,  produire  un  oH'et,  le 
lecteur  devra  mettre  en  lumière  les  lUf/tK  (Voppo- 
sitlon,  parce  que  ces  mots  font  ressortir  davantage 
l(î  contraste  dont  on  veut  tirer  j)rotit. 

II  est  HiKjv. — Il  est  un  xot. 

(La  Fontaine.) 

Sage  et  mt,  mots  d'opposition,  sont  les  mots  de 
valeur. 

Quand  une  fois  on  a  établi  quels  sont  tous  les 
mots  de  valeur  d'un  morceau,  il  faut  distribuer 
l'importance  sur  ces  mots  avec  mesure  et  propor- 
tion, dresser  une  échelle  des  valeurs,  en  mettant  à 
la  tête  le  mot  qui  rappelle  davantage  l'idée 
mère  de  la  pièce.  Autour  de  chaque  mot  prépon- 
dérant, les  autres  mots  de  la  phrase  se  groupent 
et  s'échelonnent,  suivant  le  rôle  plus  ou  moins 
important  que  l'écrivain  a  assigné  à  chacun  d'eux. 

Ainsi,  tous  les  mots  qui  marquent  une  gradation 
sont  importants,  mais  le  terme  final  est  le  mot  de 
valeur  proprement  dit. 

Un  xoiifflf,  une  oJUiKE,  un  RIEN,  TOUT  lui  donnait  la 

[fièvre. 

. .    '.  (La  Fontaine.) 
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8i  vous  motti'Z  un  degré  sur  souffle,  vous  eu 
mettrez  deux  sur  otnhre,  trois  sur  rien,  (juatrc;  sur 
tout. 

La  valeur  des  mots  se  marque  par  Taccent 
tonique. 

L'accent  tonique,  dans  le  sens  que  nous  lui 
donnons  ici,  c'est  la  note  nmsicale,  c'est-iVdire,  lu 
note  dominante  et  lu  plus  particulièrement 
expressive,  la  modulation  lu  plus  profonde  et  la 
plus  accentuée  de  l'inHexion. 

Cotte  note  doit  porter  sur  le  mot  de  valeur,  en 
appuyant  surtout  sur  la  syllabe  forte  du  mot.  Les 
autres  notes  sont  [)lus  ou  moins  accentuées,  selon 
l'importance   des    mots    qu'elles   acconi})agnent. 

L'accent  tonique  lui-même  n'a  pas  toujours  lu 
même  énergie  ;  il  est  plus  ou  moins  prononcé, 
suivant  le  degré  de  valeur  de  l'idée. 

Dans  une  phrase  bien  faite,  la  note  nmsicale  se 
l)lace  d'elle-même  sur  le  mot  de  valeur  ;  mais, 
souvent,  le  diseur  doit  remédier  à  une  construction 
défectueuse  de  la  phrase  par  un  déplacement  de 
toutes  les  notes,  afin  de  poser  sur  chaque  terme 
celle  qui  lui  convient,  tout  en  gardant  l'inHexion 
intacte  dans  ses  proportions  et  sa  mélodie.  C'est 
là  une  supériorité  de  notre  art  sur  celui  du 
chanteur,  à  qui  il  n'est  pas  permis  de  changer 
l'ordonnance  de  la  phrase  musicale,  quand  le 
compositeur,  par  erreur  ou  maladresse,  n'en  a  pas 
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posé  la  iiutu  (loiniiuintu  sur  la  .syllul^e  accentuée 
du  mot  do  valeur. 

CyherciiouH  niaiiitenant(|Uelques  mots  de  valeur. 

1. — MaximcH.     (La  RocnEForcArr.D.) 

Ijii  fiiible.s.so  (îst  Uî  sr**/  défaut  iju'on  ne  puisse  corriger. 

L'intention  de  cette  maxime  n'est-elle  pas  que 
t<»LH  le.s  dél'auts  peuvent  se  corriger,  t\  l'excejttion 
(VujH  Hc.iU,  la  faiblesse  ?  A[)])uyons  donc  sur  le 
mot  .scni  ;  c'est  le  mot  de  valeur. 

2. — Fciime.s.     (  P  asc  a  i  ..  ) 

Ciir,  outin,  (iu'est-(!o  (jui! /'/(az/i/zc  ilaus  la    luitiin  /    \ln 
timnt  à  l'égard  de  Viiijini,  un  tout  à  l'égard  du    nniiit.    un 

tailicu  entre  rien  et  tout S'il  se  vimtc,   je    Vahuhar  ; 

s'il  n'(il)(m.'i\  je  le  vantr,  et  je  le  contredis  toujours, 
jusqu'il  ce  ([u'il  conipri'inir  (lu'il  est  un  monstre 
iticonipirhi'anihh'. 

Tous  «les  mots  .soulignés  sont  des  mots  d'o[>po- 
sition,  et  par  conséquent  des  mots  de  valeur. 

3. — Le  Mimnthrope.     (Molière.) 

Morbleu  .  c'est  une  chose  induine,  la(,'HE,  INFAME, 
De  s'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir  son  âme. 

Indigne,  lâche,  infâme  :  termes  de  gradation, 
mots  de  valeur,  dont  le  dernier  a  le  plus  de  force. 

4. — Les  FenuneH  savantes.     (Molière.) 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler. 
C'est  par  ses  l)eaux  côtés  qu'il  lui  taut  ressembler. 
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Beaux  est  le  mot  [)i'ineipal.  Ou  ne  saiiruit 
changer  ce  mot  sans  changer  en  même  temps  le 
sens  de  toute  la  phrase. 

5. — Don  Juan.     (Molière.) 

A  dire  vrai,  nous  nous  inconiniodons  étrangement 
l'un  f't  r autre. 
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Ou  serait  tenté  de  poser  l'accent  tonique  sur 
étram/ement  ;  ce  serait  une  faute.  Don  Louis  n'est 
l)as  plus  satisfait  de  la  conduite  de  son  fils,  que  ce 
dernier  n'est  content  de  la  présence  de  son  ])ère, 
voilà  l'idée  de  cette  phrase  ,  In  suite  le  fait  voir 
assez  clairement  :  "  8i  vous  êtes  las  de  me  voir, 
je  suis  bien  las  aussi  de  vos  déportements." 
Ap})uyons  donc  sur  Vmi  et  V autre. 

(). — Britannicuf<.     (Racine.) 

Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter   ' 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 

ê 

Narcisse  veut  persuader  à  Néron  que  sa  clémence 
envers  .son  frère  serait  non  seulement  inutile,  mais 
dangereu.se.  '*  Britannicus,  dit-il,  apprendra  que 
vous-même  aviez  donné  l'ordre  fatal  ;  il  ne  se 
vengera  pas  sur  moi,  qui  ne  suis  qu'un  instrument, 
mais  sur  vous,  qui  êtes  le  maître."    Cette  menace 
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fera  d'autant  plus  d'effet  sur  l'esprit  de   Néron, 
que  Narcisse  accentuera  d'avantage  le  mot  votre. 

7. — Discount  à  V Académie.    (La  Bruyère.) 

Nomme/,  messieurs,  une  vertu  qm  ne  soit  pas-  la  sienne. 

C'e:st  de  Bossuet  qu'il  est  question.  Accentuez 
une,  pour  faire  entendre  que  l'Aigle  de  Meaux  a 
toutes  les  qualités,  et  (ju'on  en  chercherait  en 
vain  nue  seule  qu'il  n'ait  point.  Une  est  le  mot 
de  valeur. 


EXERCK^E 

PHRKSES  DET?ÇCHEeS 

1. — Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 

l'iiomme  est  un  dieu  tombé,   qui  se  souvient  des 

[cieux. 
(Lamartine.) 
2. — Rt>me  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

(CoRN'EIM.R.) 

8. — Les  dieux,  ces  parvenus,  régnent,  et  seuls  debout, 
Composent  leur  grandeur  de  la  chute  de  tout. 

(V.  HiGo.) 
4. — Quelle  mâle  gaieté,  si  triste  et  si  profonde, 

Que  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleurer. 

(Musset.) 
5. — Les  esprits  forts  savent-ils  qu'on  les  appelle  ainsi 
par  ironie?  (LABRivi-iRE.) 
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tifsto,  favorise  les  bons  artistes. 


(Voi/r.viKE.) 


7. — Un  lion  décrépit,  .i^outteux,  n'(!n  pouvant  plus, 
Voulait  qu'on  trouvât  remède  à  la  vieillesse. 

(La  F()NT.\i.\k.) 


(KoTKOK.) 


H. — J'ortens(;  justement  un  injuste  pouvoir. 

\). — Li\  fa(;on  de  donner  vaut  mieux  (jue  (;(M|u'on  donne. 

(COKSKILI.K.) 

10. —  La.  mort  ne  surprend  pas  le  .sage  : 

Il  est  toujours  prêt  à  partir, 
S'étant  su  lui-même  avertir 
Du  temps  où  l'on  .se  doit  résoudre  à  va  [)assage. 

(L.\    FONT.MNK.) 

IL — L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  Hots d'écume,  un  monstre  furieux. 

(R.VCIXK.) 

12. — Un  ami  malheureux  est  plus  propre   (ju'un  autre  t) 
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14. 
15. 

1(). 

17.—' 


(jue  nous  epnnivons. 

(FÉ.SKI.UN.) 

Que  ce  mot  est  l)ien  dit  !  et  qu((  c'est  bien  penser  ! 
Ce  rfénèque,  Monsieur,  est  un  excellent  homme. 

(RK(;.\.\Rn.) 
Chacun  forme  ses  maximes  bien  moins  sur  ce  qu'il 
lit  que  sur  ce  qu'il  entend  dire.  (FLErHv.) 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 
Et  c'est  n'estimer  rien  (|u'estiiner  tout  le  monde. 

(MoMÈKK.) 

Quand  on  veut  plaire  dans  le  morde,  il  laut  se  ré>ou- 
dre  à  se  laisser  apprendre  beaucoup  de  choï-es  qu'on 
sait  par  des  gens  qui  les  ignorent.       (Cm/MKOR'v.) 
Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

(Desïouchep.) 
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Nous  l'avons  vu,  le  lecteur  doit  tout  exprimer 
par  les  iuHexions  de  la  voix.  Il  lui  suffit  de 
savoir  bien  dire  ;  le  geste  lui  est  interdit  ;  sa 
mimique  se  réduit  à  une  exi)ression  physiono- 
mique  nécessairement  imparfaite. 

* 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'orateur.  Rien  n'entrave 

son  action.    Libre  de  sa  personne,  cette  liberté 

même  lui  serait  une  gène  et  un  embarras,  s'il  ne 

se  livrait  tout  entier,  corps  et  àme,  à  l'expression 

de    ses    sentiments.     Celui-là    est    impuissant   à 

communiquer  aux  autres  son  émotion,  qui  n'en 

laisse  rien  paraître  au  dehors  ;  sa  voix  aura  beau 

être  émue,  on  ne  le  croira  pas  sincère,  si  le  geste 
12 
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est   absent  ;  car    le   geste  est    par  excellence  le 
langage  du  cœur. 

L'orateur  s'adresse  d'ordinaire  à  la  foule,  (h, 
une  foule  ne  se  comporte  pas  comme  un  individu. 
En  taee  d'un  individu,  il  faut  agir  surtout  sur 
l'intelligence  ;  et  surtout  sur  le  cœur,  en  face  «^'nn 
auditoire.  On  gagne  une  foule  par  la  persuasif.'U, 
un  individu  par  la  conviction.  Ici,  le  cœui- suives 
lîi  tête  ;  là,  au  contraire,  le  cœur  entraîu':  :'a  la 
tête.  L'individu  est  un  juge,  don'  renthoLis'  une 
ne  s'élèvv'  qu'à  la  voix  de  la  raison  ;  ^';..u<iM,oire 
est  un  enfant,  um'Ï  et  crédule,  qui  se  laisse 
eniporter  ))îir  ses  .-"timonts.  On  voit  quelle  est 
l'importance  du  geste  dans  i^^  grandes  assemblées. 

Est-ce  à  dire  ([Ue  !.;  langage  mimi(jue  ne 
soit  pas  convenable  en  présence  d'auditoires  moins 
nombreux  ?  Loin  de  là.  Pour  être  moins  fréquent, 
moins  ample,  moins  passionné,  le  geste  ne  laisse 
pas  d'avoir  une  {)uissance  considérable,  dans  la 
plus  simple  causerie. 

L'orateur  a  deux  moyens  de  |>énétrer  jusqu'à 
l'âme  de  celui  ({ui  l'écoute  :  la  voix  et  le  geste 
Insensé  serait-il,  ayant  à  son  service  deux  agents 
d'expression,  de  n'en  vouloir  employer  qu'un  seul  ! 


Il  e:<t   diHicile    de   dire    lequel    de    ces    deux 
langages  a  le  plus  de  puissance. 
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Roscius  exprimait,  par  sa  seule  mimique,  tout  ce 
que  disait  Cicéron  avec  sa  voix  ;  et  l'orateur  ne 
pouvait  varier  et  nuancer  si  délicatement  sori 
inflexions,  (pie  l'acteur  ne  trouvât  des  gestes  pour 
les  traduire  aux  yeux. 

Les  juges  de  l'Aréopage  craignaient,  plus  que 
la  séduction  de  la  voix,  l'empire  souverain  «lu 
geste  ;  i)Our  y  échapper,  ils  entendaient  les 
plaidoiries  dans  les  ténèbres. 

Il  est  certain  que  parfois  le  geste  l'emporte  sur 
la  parole.  V\\  enfant  demande  à  son  ))ère  une 
friandise  (pielconijUc;  ;  que  le  i)ère  ré[)onde  :  Non, 
même  d'une  voix  très  An-ine.  mais  en  souriant,  il 
y  a  tout  à  j)arier  (jue  l'enfaut  comj)rendra  :  Oai. 
Si  le  [)ère  ne  se  contente  pas  de  sourin^,  mais 
en  outre  montre  du  doigt  à  l'enfant  le  morci  a 
de  siuci'eou  le  gâteau  désiré,  il  est  encore  prob  le 
(pie  l'enfant  obéira  au  signe  plut(jt  qu'à  la  [)a  oie. 
Enlin,  si  le  père  tond  le  morceau  de  suc.c  à 
l'enfant  avec  un  sourire,  il  aura  beau  dire  Vo/t, 
l'enfant  n'iu'^sitera  pas,  il  [)rendra  le  bonbon. 

De  même,  dans  le  discours  ou  dans  la  récitation, 
un  geste  peut  parfois  changer  complètement  le 
sens  d'une  phrase.  Un  simple  jeu  de  physionomie 
suffit  souvent  pour  donner  à  l'inflexion  une  signi- 
fication particulière.  Un  ami  vous  annonce  une 
nouvelle  qui  vous  étonne,  et  vous  vous  écriez  : 
Vraiment  !  avec  une  inflexion  ascendante,  à  peu 
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près  comme  dans  l'interrogation  ;  lancez  cette 
exclamation  une  première  fois  en  haussant  les 
sourcils,  et  une  deuxième  fois  en  les  baissant .... 
L'intention  est-elle  la  même  ? 

D'autre  part,  il  y  a  des  nuances  délicates  de  la 
pensée,  des  intentions  cachées,  que  la  voix  ne  peut 
traduire  sans  l'aide  de  la  mimique.  Certaines 
inflexions  seraient  ridicules,  si  le  geste  ne  les 
accom])ai[j;nait. 

L«  ïïùïui(jnc  est  cette  pj.xtie  de  l'art  oratoire, 
qui  traite  de  l'expression  des  idées  et  des  senti- 
ments par  le  geste.  C'est  "  la  mise  en  action  de 
la  parole,"  (1)  c'est  "  l'éloquence  du  corps."  (2) 

Par  g'.'- te,  on  n'entend  pas  le  seul  mouvement 
des  bras,  mais  t  utes  les  attitudes  et  tous  les 
mouvements  expressifs  du  cori)s  et  de  chaque 
partie  du  corps.  On  est  souvent  porté  à  ne  se 
préoccuper  que  des  gestes  du  bras  et  de  la  main. 

Il  appartient  à  l'enseignement  pratique  d'ôtu- 
diei  la  forme  des  divers  mouvements  dont  chaque 
inembre  est  susceptible.  Contentons-nous  d'énon- 
cer certaines  règles  générales,  i)Our  la  plupart 
découvertes  par  Dclsarte,  et  dont  l'application  est 
nécessaire  à  la  Correction,  à  VHarmonie,  et  à 
V  Expression. 

(1)  Maiius  Laisné. 

(2)  Cicéron. 
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Pour  avoir  un  geste  correct,  l'orateur  doit  sou- 
mettre tous  ses  mouvements  aux  lois  de  Vnnitê,  de 
la  sobriété,  et  de  la  concorda rtfe. 


■i 


172 


L  ART  DE  DIRK 


)i  ' 


OHAPITEE  PREMIER 


L'unité 


\r  i] 


lu  t 


1^    1 


ii! 


Certains  orateurs  ont  contracté  la  fâcheuse 
luibitude  de  faire  presque  autant  de  gestes  qu'ils 
prononcent  de  mots.  Il  semble,  à  les  voir,  que 
Vêloquoice  du  corps  consiste  à  agiter  les  bras  ot  la 
tête,  à  tort  et  à  travers,  dans  une  suite  ininter- 
rompue de  mouvements  qui  n'ont  pas  de  sens. 

Cette  mimique  exubérante,  loin  do  donner  de 
la  force  au  discours,  est  plutôt  une  source  de 
faiblesse,  et  l'on  ne  saurait  s'appliquer  avec  trop 
de  soin  à  en  réprimer  l'abondance. 

Nous  avons  appris,  dans  l'étude  des  inflexions, 
à  ne  tenir  aucun  compte  des  mots,  et  à  nous 
préoccuper  uniquement  de  rendre  le  sens  intime 
de  la  phrase. 

11  n'en  est  pas  autrement  pour  le  geste. 

Le  geste  traduit  aux  yeux  l'idée  et  le  sentiment. 
Or,  l'idée  et  le  sentiment  ne  sont  pas  dispersés  sur 
les  mots,  mais  résident  dans  Vintention.  C'est 
dire  assez  clairement  qu'un  seul  geste  suffit  à 
l'expression  d'un  sentimfnt  ou  d'une  idéç,  si 
longue,  si  compliquée  que  soit  la  phrase.  Ajoutons 
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que  ce  geste  doit  généralement  se  faire,  ou  plutôt 
se  terminer,  sur  le  mot  de  valeur,  puisque  ce  mot 
résume  en  quelque  sorte  toute  la  pensée. 

L'àme  n'est  d'ailleurs  émue  que  par  un  senti- 
ment, l'esprit  possédé  que  par  une  p(insée,  à  la  fois  ; 
aussi  n'est-il  j)oint  naturel  de  multiplier  les  gestes, 
})uisque  ce  ne  sont  pas  les  mots,  mais  les  pensées 
que  la  mimique  est  api)elée  à  traduire. 

De  Vtuiiié,  naît  la  Him.plkitê.  Si  un  orateur 
observe  la  loi  de  l'unité,  ses  gestes  seront  toujoi'.rs 
simples  ;  comme  dans  son  esprit  les  idées  se  suc- 
céderont sans  se  brouiller,  de  môme  ses  gestes 
pourront  s'enchaîner  et  se  suivre  avec  plus  ou 
moins  de  rapidité,  sans  jamais  se  confondre. 
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De  ce  qui  précède,  il  ne  fïiut  [rds  conclure  que 
l'expression  de  toute  idée,  de  tout  sentiment, 
doive  être  accompagnée  de  geste. 

Que  le  geste  soit  sobre,  qu'il  ne  se  produise 
qu'à  propos. 

Le  geste  expliciue  la  parole  et  la  précise.  Son 
rôle  est  d'exprimer  ce  que  la  parole  omet  tout 
à  fait,  ou  de  compléter  ce  qu'elle  ne  dit  pas 
entièrement. 

''  Pour  harmonieux  que  soit  un  geste,  s'il  n'a 
pas  sa  raison  d'être,  s'il  ne  précise  pas  la  pensée, 
s'il  ne  poétise  pas  le  sentiment,  il  est  mauvais."  (1) 

Le  geste  a  donc  sa  place  là  où  il  y  a  une  ellipse 
à  dégager,  et  où  la  diction  peut  recevoir  une  plus 
grande  puissance  d'expression. 

La  règle  de  la  sobriété  ne  s'applique  pas  dans 
une  même  mesure  à  tous  les  agents  de  la  mimique. 
Les  jeux  de  la  physionomie  sont  continuels, 
tandis  que  les  mouvements  du  torse,  de  la  tête, 

(1)  Dupont-Vernon. 
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<les  bras  et  des  jambes  sont  moins  tV6(iuents.  Dans 
un  organisme  bien  équilibré,  le  nombre  des 
mouvements  est  en  raison  inverse  du  volume  des 
organes. 

Le  nombre  de  gestes  varie  encore  suivant  le 
genre  du  morceau  qu'on  récite,  le  caractère  du 
personnage  qu'on  représente,  et  les  dimensions  du 
local. 

(^uand  on  raisonne  froidement,  avec  calme,  on 
tVdt  })eu  de  mouvements.  Si  l'Ame  s'émeut,  les 
gestes  se  multiplient. 

L'inter]>rétation  d'un  rôle  grave  et  .sévère 
demande  une  mimique  sobre  et  digne.  Au 
contraire,  dans  un  caractère  folâtre,  enjoué,  l'acteur 
sera  moins  avare  de  ses  mouvements. 

Devant  un  auditoire  de  cbambre,  il  ne  serait 
})as  convenable  de  faire  autant  de  gestes  que 
devant  une  foule. 

Le  diseur,  dans  un  salon,  doit  être  plus  sobre 
de  gestes,  que  l'acteur  sur  la  scène. 

Remarquons  encore  (jue,  le  geste  étant  par 
excellence  le  langage  de  l'émotion,  il  ne  se  déploie 
dans  toute  sa  ricbesse  que  lorsque  l'âme  est  émue. 
De  là,  il  suit  naturellement  qu'au  début  du 
discours,  la  mimique  de  l'orateur  doit  être  très 
sobre. 

La  })lupart  des  orateurs  tombent  dans  l'un  ou 
l'autre   excès  :  ou  ils  font  trop  de  gestes,  ou  ils 
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n'en  font  pas  assez.  A  de  jeunes  avocats,  qui  lui 
demandaient  un  conseil,  simple  et  facile  à  mettre 
en  pratique,  qui  pût  les  guider  dans  l'art  de 
gesticuler  en  plaidant,  Berryer  répondit  :  "  Mettez 
vos  mains  dans  vos  poches."  Cette  parole,  qu'il 
ne  faut  cependant  pas  prendre  à  la  lettre,  fait  voir 
de  quelle  importance  était  pour  Berryer  la  règle 
de  la  sobriété.  Car,  en  somme,  il  vaut  mieux,  en 
fait  de  mimique,  pécher  par  sobriété  que  jnir 
abondance. 
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CHAPITRE  III 


La  concordance 


La  coacordaiiv.c  des  gestes  est  l'accord  de  [)lu- 
sieurs  agents  dans  une  même  expression. 

L'expression  de  la  physionomie,  la  pose  de  la 
tête,  l'attitude  du  torse,  le  mouvement  des  bras, 
la  position  des  jambes,  en  un  mot  toute  l'action 
doit  s'harmoniser,  concourir  au  même  but  et  causer 
dans  l'âme  du  spectateur  la  môme  impression.  S'il 
n'y  a  pas  uniformité  parfaite  d'expression  entre 
tous  les  agents  de  la  mimique,  ils  se  (îontredisent 
les  uns  les  autres,  et  le  spectateur,  sollicité  par 
des  impressions  contraires,  ne  sait  à  laquelle 
s'abandonner. 

La  mimique  a  d'autant  plus  de  force  que  la 
concordance  des  gestes  est  plus  parfaite. 

Ajoutons  que,  par  une  espèce  de  "  collabora- 
tion sympathique  "  (1),  les  agents  plus  considé- 
rables entraînent  dans  leurs  mouvements  les  agents 
plus  petits.  C'est  ainsi  que  le  geste  du  bras  ne 
peut  se  passer  du  geste  physionoraique,  tandis 
que  ce  dernier  est  complet  sans  le  mouvement  du 
bras. 

(1)  R.  P.  Longhaye. 
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DF:  L'HARMONIE 


Les  règles  de  V harmonie  sont  encore  plus 
importantes  ici  qu'au  chapitre  de  la  voix.  On 
éj)rouve  un  certain  plaisir  à  écouter  une  voix 
désagréable,  si  elle  est  bien  conduite  ;  mais  un 
geste  disgracieux  choque  toujours  la  vue. 

L'harmonie  du  geste  comprend  le  rythme, 
VopposUiou,  et  V ordonnance  des  mouvements. 

Il  y  a  une  certaine  souplesse,  une  certaine 
aisance  dans  les  mouvements,  qu'il  est  nécessaire 
d'acquérir  d'abord. 

Si  donc  votre  geste  est  mou,  paresseux,  prenez 
un  professeur  de  maiiitien  ;  un  peu  de  gymnas- 
tique donnera  à  votre  mimique  l'énergie  et  la 
vigueur  qui  lui  manquent. 
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L'etfort,  la  grimace,  la  contorsion  sont  des 
défauts  plus  graves.  Toutefois,  il  suffit  d'y  faire 
attention  pour  s'en  corriger. 

Enfin,  les  exercices  de  mimique  débarrasseront 
le  déclamateur  de  la  gaucherie,  de  la  gêne,  de  la 
raideur,  de  la  brusquerie,  de  l'exagération,  qui 
en  feraient  un  godiche  ou  un  hr lac-tout,  et  lui 
donneront  de  l'adresse,  de  l'agilité,  de  la  flexibilité, 
de  la  grâce  et  de  la  modération.  (1) 

(1)  Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  F  H<f,ri)U)iili',  Preinièiv 
Partie,  page  85. 
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Le  rythme 
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Le  rythme  du  gesto  est  la  mesure  des  mouve- 
ments, lents  ou  rapides. 

La  vivacité  des  mouvements  dépend  sans  doute 
de  la  j>lus  ou  moins  grande  agitation  de  l'âme. 
Mais,  au  cours  d'un  même  état  psychologique, 
les  diltérents  organes  n'agissent  pas  avec  une 
égale  rapidité  ;  un  agent  de  petit  volume,  auquel 
on  imprime  un  mouvement  lent,  engendre 
l'emphase,  et  le  mouvement  ra{)ide  d'un  organe 
plus  considérable  est  vulgaire. 

Le  rapport  rythmique  des  organes  est  donc 
basé  sur  leur  })esanteur,  et  la  loi  peut  se  Ibrmuler 
ainsi  : 

Le  rythme  du  geste  est  proportioimel  à  la 
masse  à  mouvoir. 
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L'opposition 
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L'écjuiliure  est  la  grande  loi  du  geste  ;  et  c'est 
})ur  r  opposition  des  organes  que  le  corps  se  main- 
tient en  équilibre. 

Voyez  comme  instinctivement  on  applique  les 
lois  de  l'équilibre  :  si,  pour  regarder  au  fond  d'un 
abîme,  on  j)enclie  le  torse  en  avant,  on  rejette  en 
môme  temps  les  deux  bras  en  arrière  ;  quand  le 
bras  droit  porte  un  fardeau,  le  bras  gauche  étendu 
fait  contre])oids  ;  enfin,  dans  la  marche,  l'oscilla- 
tion du  bras  contre-balance  le  mouvement  de  la 
jambe  opposée.  Essayez  de  marcher  en  faisant 
osciller  le  bras  droit  avec  la  jambe  droite,  et  le 
bras  gauche  avec  la  jambe  gauche  :  vous  devrez 
faire  un  etibrt  pour  ne  i)as  tourner  sur  vous- 
même  et  tomber  par  terre. 

Ces  règles,  que  l'on  observe  si  bien  naturelle- 
ment, on  les  méconnaît  trop  facilement,  du 
moment  qu'on  récite. 

Voici  les  principales  oppositions  et  les  plus 
fréquentes  : 
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P  A  l 'inclinaison  du  toi'.st^,  (îorrespoïKl  l'ullon- 
j^ement  de  la  jambe  en  sens  opposé. 

2°  Si  à  l'inclinaison  du  torse  s'ajoute  l'allonge- 
ment du  bras  dans  la  menu»  direction,  la  jambe 
op})osée  ne  suffit  plus  pour  tairez  contrepoids,  il 
faut  de  plus  la  pesanteur  de  l'autre  bras. 

3°  Si  le  torse  est  complètement  ])rojeté  en  avant, 
les  bras  sont  rejetés  en  arrière. 

4°  Les  bras  s'avancent,  quand  le  torse 
recule. 

5°  Le  bras  actif,  le  bras  qui  fait  le  mouvement, 
doit  èire  du  côté  de  la  jambe  forte,  c'est-à-dir'.î,  de 
la  jambe  qui  supporte  le  corps,  afin  d'être  en 
opposition  avec  la  jambo  faible,  allongée  en  avant 
ou  en  arrière. 

6°  Si  les  deux  bras  agissent  simultanément  et 
d'un  mouvement  .seniblahle,  c'est-à-dire  de  même 
forme,  mais  en  sens  opposés,  les  deux  jambes 
supportent  le  poids  du  corps  ;  si  la  direction  des 
deux  gestes  est  la  même,  une  seule  jambe,  alors, 
est/or/6'  ;  enfin,  si  les  gestes  des  deux  bras  sont 
dinsemblables,  c'est-à-dire  de  formes  différentes,  le 
corps  devra  encore  reposer  sur  une  seule  jambe. 

7°  Dans  les  mouvements  simultanés  de  la  tête 
et  du  bras,  la  tête  doit  se  mouvoir  en  sens  inverse 
du  bras.  Quand  la  main  s'élève,  la  tête  se  penche  ; 
<iuand  la  main  s'abaisse,  la  tête  se  redresse  ;  si  le 
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bras  se  dirige  vers  la  gauche,  la  tête  va  vers  la 
droite  ;  si  le  bras  va  vers  la  droite,  la  tête  se  pen- 
che à  gauche. 

8°  La  tête  doit  encore  être  tournée  du  côté  de 
la  jambe  forte,  puisqu'elle  est  en  opposition  au 
bras  actif. 

9°  Si  deux  agents  sont  mus  en  même  temps 
dans  une  même  direction,  leurs  mouvements, 
pour  éviter  le  parallélisme,  diffèrent  en  longueur, 
en  hauteur,  et  en  rapidité. 
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CHAPITRE  III 

L'ordonnance  des  mouvements 

{jordoiiiKiiict  il(s  iiioiircninils  vsi  l'ordre  dans 
li'(HU'l  joiUMit  li's  artii'ulatioiis  dans  le  ocsti'. 

C'est  1(>  jeu  siR'cossir des  articulations,  (|ui  donne 
au  *;este  sa.  grâei'  et  sa  beauté.  l'U  membre  (|ui 
se  meut  tout  d'une  i)i(\H'  est  toujours  dis<;rju'i(Hix, 
s'il  n'est  vulu,aire  ou  même  _u,rotes(jU(^ 

Au  })oint  de  vue  de  Vonhniimiicc,  on  distingue 
deux  classes  de  «;'estes  :  Uvs  oestes  (■<ni('ciili'l(ji((',s,  et 
les  «;"estes  (.n'ciifrif/iics. 

Dans  les  premiers,  les  appareils  de  la  mimi((ue 
se  roi)lient  sur  eux-mêmes,  dans  un  mouvement 
de  retraite,  qui  va  <le  l'extérieur  vers  le  centre  ; 
tels,  le  mouvement  de  la  tête  et  du  torse,  quand 
on  salue  profondément,  et  celui  du  bras  ramené 
vers  la  poitrine. 

Dans  les  seconds,  au  contraire,  l'organisme 
obéit  à  un  mouvement  d'expansion,  et  les  appa- 
reils se  dirigent  du  centre  vers  l'extérieur  ; 
exemple  :  le  mouvement  du  bras  qui  s'éloigne  de 
la  poitrine  et  se  porte  vers  un  objet. 
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r^a  riVlc  ;^(''iu''!'aU'  vt'Ut  i[\w  les  articulations 
s(»i('iit  mises  en  jeu  riini'  après  l'autn;,  siicci'ssivc- 
incnl,  et  non  pas  l.oulcs  A  la  l'ois  ;  mais  l'ordre 
dans  le(|iiel  elles  sont  inis(!s  isii  Jeu  n'est  pas  le 
même  <lans  les  denx  (ral-é<:;ories  de  _i;('sl,('S  (jUe  nons 
venons  (rétal)iir. 

I)ans  les  o(.si,cs  eontuintricpies,  l'artienlation  la 
phi.  éloi^nredu  <'enlr(!,  e,\!si-jVdire  du  tronc,  joue 
la  première!,  vi  les  autres  articulations  suivent  |»ar 
oi'di'e  de  succession  ;  l'c^xtrémilé  du  m(!nd)re  (tst 
d'ahord  mise  en  mouvcïmcïut  (!t  entraîne  vers  le 
centre  les  parties  plus  ra|»|)rociiées  du  corps,  les 
unes  api'ès  les  autres.  Ainsi,  dans  le  o(;ste  du 
l»ras  ramené  vers  la  poitrine,  le  carpe  (!st  en 
premier  lieu  mis  en  Jeu,  avant  \v.  coude,  avant 
l'épaule  ;  la  nniin  s(;  dirijije  d'abord  vers  le  coi'ps, 
puis  l'avant-bras,  puis  lo  bnis. 

L'ordre  est  tout  autre  pour  les  gestes  excentri- 
([ues.  Dans  ccux-ca,  c'est  l'articulation  la  plus 
rai)prochée  du  centre  ({ui  a^it  la  [)remière,  et  1<îs 
autres  obéissent  au  mouvement,  toujours  successi- 
vement, mais,  cette  lois,  en  allant  du  centre  à 
l'extiémité  du  membre.  Prenons  encore  |)Our 
exemi)le  le  bras  se  détachant  de  la  poitrine  et  se 
dirigeant  vers  un  point  quelconque  à  l'extérieur  : 
le  mouvement  initial  se  fera  à  l'épaule  ;  le  bras 
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s'éloignera  d'abord,  et  successivement  l'avant-bras, 
et  la  main,  qui  ne  se  déploiera  qu'en  dernier  lieu. 
Ces  mouvements  successifs  des  différentes  parties 
d'un  organe  ne  sont  d'ailleurs  gracieux,  qu'en 
autant  qu'ils  se  suivent  et  s'enchaînent  sans 
effort. 
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TITRE  TEOISIÈME 
Ï^E  L'KXPRESSION 


Sous  ce   titre,   nous   rangeons   les   lois   de   la 
Vnonte,  de  la  dmk,  et  dfe  la  vêrUé  du  geste. 
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CHAPITRE  PREMIER 


La  priorité 


Le  geste  est  plus  sincère  que  la  parole,  pur  cela 
seul  qu'il  est  spontané. 

8i  habiles  que  soient  certaines  personnes  à  dissi- 
muler, sous  deii  discours  menteurs,  leurs  pensées 
intimes,  un  geste  naïf,  qu'elles  n'ont  pas  su  répri- 
mer, leur  échappe  et  les  trahit. 

La  parole,  en  effet,  est  une  ex})ression  réHéciiie  ; 
elle  se  tait  entendre,  lorsque  l'impression  qui  la 
provoque  est  connue.  Le  geste,  langage  spontané, 
parait  dès  que  l'impression  est  reçue. 

Le  geste  i)récède  la  parole.  Non  pas  que  le 
geste  doive  être  entièrement  exécuté  avant  que  la 
voix  se  fasse  entendre  ;  mais  il  doit  être  au  moins 
préparé  et  commencé,  avant  la  prononciation  des 
mots  qu'il  a  mission  de  souligner.  Un  geste  qui 
vient  après  coup,  non  seulement  n'ajoute  rien  à  la 
pensée,  mais  il  est  encore  disgracieux  et  ridicule. 
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CHAPITRE  II 


La  durée 


^elîi 


Le  geste,  né  avant  la  parole,  l'a(îcom})a,une,  et 
l)artbis  subsiste  encore,  après  qu'elle  s'est  éteinte. 

La  durée  d'un  geste  est  d'autant  plus  longue 
({ue  l'organe  en  mouvement  est  plus  considérable. 
Ainsi,  l'attitude  du  torse  et  le  geste  du  bras  peu- 
vent être  suspendus  jusque  dans  le  mouvement 
suivant,  tandis  que  la  physionomie  change  d'ex- 
pression avec  la  pensée  et  pres(jue  subitement. 

C'est  de  la  suspension  du  geste,  (pie  la  mimi- 
que reçoit  sa  plus  grande  puissance. 
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La  vérité 


La  vérité  de  l'action  consiste  dans  l'expression 
juste  et  précise,  par  les  mouvements  et  les  attitu- 
des du  cor[)S,  des  idées  et  des  sentiments. 

Le  geste  est  j}tstc,  s'il  exprime  la  pensée,  le  sen- 
timent, avec  exactitude  Sa  loi  suprême  est  la 
conformité  avec  l'intention  de  l'auteur.  Que  le 
geste  convienne  donc  au  temi)s,  au  lieu,  et  au 
personnage  ;  toutes  les  circonstances  ont  droit  au 
respect  du  déclamateur,  que  l'écrivain  les  ait 
voulues  telles,  ou  <iu'il  ait  laissé  à  l'interprète 
licence  de  les  imaginer.  Autre  sera  l'action,  devant 
une  foule  ou  en  présence  d'un  auditoire  peu  nom- 
breux, en  chaire  ou  à  la  tribune,  au  théâtre  ou 
dans  un  salon.  Il  y  a  une  mesure  à  garder  pour 
être  naturel,  qui  varie  suivant  les  milieux  diffé- 
rentes où  se  trouve  placé  celui  qui  parle.  Caput 
artis  est  decerc,  la  clef  de  l'art  est  de  convenir.  (1) 

Le  geste  précis  exprime  tout  ce  qu'il  est  chargé 
de  rendre  et  rien  de  plus.  Trop  restreint  ou  trop 
large,  le  geste  déroute  le  spectateur. 


(1)  Cicéron. 
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C'est  sans  doute  par  la  si)Oiitanéité  du  geste,  que 
l'action  est  le  plus  sûrement  naturelle  et  vraie  ; 
mais,  pour  que  la  spontanéité  produise  ainsi  la 
vérité,  il  faut  que  les  organes  de  la  mimique  aient 
été  au  préalable  brisés,  par  des  exercices  répétés, 
à  l'expression  juste  et  précise  des  sentiments  et 
des  émotions  les  plus  variés. 

Pour  aider  et  diriger  l'élève  dans  cett'j  éduca- 
tion de  ses  organes,  nous  définissons,  dans  les 
pages  qui  suivent,  un  certain  nombre  d'atti  udes 
et  de  mouvements  élémentaires,  avec  le  sens,  la 
signification  de  chacun  d'eux.  Ces  notes  })ourront 
également  servir  à  juger  de  la  vérité  d'un  geste. 

La  plupart  de  ces  règles  sont  tirées  du  système 
de  Delsarte. 

■f.  l.— LA  TÈTE 

1.  La  tête  droite  entre  les  épaules,  n'inclinant 
ni  à  droite,  ni  à  gauche,  ni  en  avant,  ni  en  arrière, 
indique  le  repos,  le  calme,  la  dignité,  l'attention. 

2.  La  tête  droite,  avec  le  cou  raide  ou  rengorgé, 
marque  la  résistance  morale,  la  froideur. 

3.  La  tête  droite,  avec  le  cou  tendu  en  avant, 
exprime  la  curiosité,  l'espérance,  le  désir,  l'admi- 
ration. 

4.  La  tête  penchée  sur  l'épaule,  du  coté  de 
l'interlocuteur,  exprime  la  tendresse,  la  sympathie. 
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T).  La  tt'te  dans  la  uièmo  position,  mais  îivec  le 
(!0U  raidi,  indique  une  tendresse  feinte,  hypocrite. 

().  La  tète  penchée  sur  l'épaule,  du  côté  opposé 
à  l'interlocuteur,  est  un  indice  d'idées   sensuelles. 

7.  La  cou  raidi  ou  rengorgé,  avec  la  tête  pen- 
chée sur  l'épaule  du  coté  op[)Osé  à  l'interlocuteur, 
est  le  signe  de  rim})ertinence. 

8.  La  tète  est  inclinée  en  avant,  en  face,  dans 
la  réflexion,  la  résignation,  l'humilité,  la  honte. 

9.  La  tète  inclinée  en  avant,  avec  le  cou  tendu, 
n][ir(|ue  l'accablement,  ^a  fatigue. 

10.  La  tête  baissée  du  côté  de  l'interlocuteur  est 
un  signe  de  respect,  de  vénération. 

11.  La  tête  dans  la  même  position,  mais  avec  le 
cou  tendu,  exi)rime  la  pitié,  la  compassion. 

12.  La  tête  baissée  du  côté  opposé  à  l'interlocu- 
teur, indique  un  esprit  soupçonneux,  rusé. 

13.  Si  le  cou  est  tendu,  la  fourberie. 

14.  La  tête  levée,  rejetée  en  arrière,  est  l'expres- 
sion du  courage,  de  la  joie,  de  l'exaltation. 

15.  Le  cou  est  tendu  et  la  tête  rejetée  en  arrière, 
dans  la  véhémence,  le  défi,  la  colère. 

IG.  La  tête  penchée  en  arrière  et  du  côté  de 
l'interlocuteur,  indique  la  confiance. 

17.  La  tête  penchée  en  arrière,  du  côté  opposé  à 
l'interlocuteur,  est  le  signe  de  l'orgueil. 

18.  Si  le  cou  est  tendu,  c'est  le  signe  de  l'arro- 
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19.  La  tète  se  détourne,  s'éloigne  de  Tinterlocu- 
teur,  })our  exprimer  le  dédain,  le  mépris. 

20.  Le  mouvement  de  la  tête  de  haut  en  bas  se 
fait  })our  affirmer,  approuver,  menacer. 

21.  Le  mouveuient  de  la  tète  «le  bas  en  haut  est 
un  geste  de  menace  mélangée  d'une  certaine 
crainte. 

22.  Le  mouvement  rotatif  de  la  tête  marcpie  le 
doute,  la  négation,  le  regret. 

23.  La  tête  se  meut  d'une  épaule  à  l'autre,  dans 
l'impatience,  la  langueur,  le  doute. 

24.  Le  mouvement  de  la  tête  d'arrière  en  avant 
et  de  bas  en  haut  en  même  temps,  est  le  signe  du 
désir,  de  res})érance,  de  l'interrogation. 

25.  Le  mouvement  de  la  tête  d'arrière  en  avant 
et  de  haut  en  bas  en  même  temps,  est  un  geste  de 
doute,  de  résignation. 

•J  2.— L'ŒIL 

1.  La  paupière  supérieure   et  le  sourcil  dans 
leur  position  naturelle  : — calme,  repos. 

2.  Môme  attitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  ; — appréhension. 

3.  La   paupière    supérieure    naturelle,     et   h' 
sourcil  froncé  :     mauvaise  humeur. 

4.  Même  attitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  : — morosité. 
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5.  La  paupière  supérieure  naturelle,  et  I3 
sourcil  élevé  : — indifFérence,  dédain. 

6.  Même  attitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  : — indifférence  factice,  voulue. 

7.  La  paupière  supérieure  abaissée,  le  sourcil 
dans  sa  position  normale  : — soumission,  acca- 
blement. 

8.  Même  attitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  : — soumission  forcée. 

9.  La  paupière  supérieure  et  le  sourcil  abaissés  : 
— contention  de  l'esprit. 

10.  Même  attitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  : — recherche  intellective  obstinée. 

11.  La  paupière  supérieure  abaissée,  et  le  sourcil 
élevé  : — mépris. 

12.  Même  altitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  : — mépris  avec  défi. 

13.  La  paupière  supérieure  élevée,  et  le  sourcil 
naturel  : — stupeur. 

14.  Même  attitude,  avec    la  paupière  inférieure 
soulevée  : — stupeur  avec  appréhension. 

15.  La  paupière  supérieure  élevée,  et  le  sourcil 
froncé  : — fermeté,  violence. 

16.  Même  attitude,  avec  la  paupière  inférieure 
soulevée  : — fureur  concentrée. 

17.  La  paupière  supérieure  et  le  sourcil  élevés  : 
— admiration,  étonnement. 
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18.  Même  attitude,  avec  la  i)aupière  inférieure 
soulevée  : — étonnement  ému. 

19.  L'(eil  ouvert  naturellement,  et  la  base  du 
sourcil  élevée  : — tristesse. 

20.  L'teil  ouvert  naturellement,  et  la  base  du 
sourcil  élevée  et  contractée  : — inquiétude. 

21.  L'œil  ouvert  naturellement,  et  la  pointe  du 
sourcil  élevée  : — lubricité. 

22.  L'œil  fermé  à  demi,  et  la  base  du  sourcil 
élevée  : — douleur. 

23.  L'œil  fermé  à  demi,  et  la  base  du  sourcil 
élevée  et  contractée  : — souffrance. 

24.  L'œil  fermé  à  demi,  et  la  pointe  du   sourcil 
élevée  : — pensée  satirique  ou  licencieuse. 

25.  L'œil  très  ouvert,  et  la  bàise  du  sourcil  élevée  : 
— stupeur  inquiète. 

26.  L'œil  très  ouvert,  et  la  base  du  sourcil  élevée 
et  contractée  : — épouvante. 

27.  L'œil  très  ouvert,  et   la   pointe   du   sourcil 
élevée  : — désir  satirique  ou  licencieux. 

On  appelle  base  du  sourcil,  la  partie  du  sourcil 
qui  se  trouve  le  plus  près  du  nez  ;  pointe,  la  partie 
la  plus  rapprochée  des  tempes. 

Il  est  bon  de  savoir  que  l'élévation  ou  l'abaisse- 
ment des  sourcils  correspond  à  l'élévation  ou  à 
l'abaissement  de  la  voix.  Quand  les  sourcils  et  la 
voix  ne  sont  pas  d'accord,  il  y  a  quelque  chose  de 


im 


L  ART  DE  DIRK 


i  Mi! 


sous-eiitei)(lu  (jue  lu  [)Ui'ole   ne   dit   point,  mais 
dont  l'esprit  est  préoccupé. 

?  :!.— LA  BOUCHE 

1.  La  bouche  formée,  et  les  lèvres  dans  leur 
position  normale  : — réflexion,  état  incolore. 

2.  Même  position,  mais  avec  abaissement  des 
commissures,  c'est-A-dire  des  deux  points  où  la 
lèvre  iirférieure  s'unit  à  la  lèvre  supérieure  : — 
amertume. 

;>.  La  bouche  fermée,  et  les  lèvres  tirées  vers 
les  commissures  : — sourire,  satisfaction,  sympathie. 

4.  Même  [)osition,  avec  abaissement  des  com- 
missures : — dédain. 

5.  La  bouche  fermée,  et  les  lèvres  allongées  en 
iivant  : — doute. 

6.  ^rêmc  position,  avec  abaissement  des  com- 
missures : — rejet  moral. 

7.  La  bouche  entr'ouverte,  et  les  lèvres  dans 
leur  i)osition  normale  : — aspiration. 

8.  Même  position,  avec  abaissement  des  com- 
missures : — appréhension. 

9.  La  bouche  entr'ouverte,  et  les  lèvres  tirées  : 
— rire. 

10.  Même  position,  avec  abaissement  des  com- 
missures : — rire  moqueur. 

IL  La  bouche  entr'ouverte,  et  les  lèvres  allon- 
gées : — désir  sensuel. 
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12.  Même  position,  avec  abaissement  des  t-om- 
1 1 1  issu rc'S  : — répulsion . 

lo.  La  l)ouche  ouverte,  et  les  lèvres  dans  leur 
position  nornnde  : — ébahissement. 

14.  Même  })()sition,  avec  ai)aissement  des  com- 
niissiu'es  : — pleurs,  cris. 

15.  La  bouche  ouverte, et  les  lèvres  tirées: — 
i-xcès  du  rire  ou  de  la  douleur. 

K).  Même  position,  avec  abaissement  des  com- 
mi.ssures  : — ;joie  fausse. 

17.  La  bouche  ouverte,  et  les  lèvres  allongées  : 
— .uloutonnerie. 

IS.  Mémo  i)Osition,  avec  abaissement  des  com- 
missures : — dégoût. 

\   l.-LK  NEZ 

1.  Les  narines  pincées  et  relevées  : — souil'rance 
physique  contenue. 

2.  Les   narines    pincées    fortement   : — violente 
contrariété. 

;>.   Ia^s   narines  modérément    relevées  : — aver- 
sion. 

4.   Les  narines  fortement  relevées  : — dégoût. 

0.  Les  narines  relevées  et  dilatées  : — répulsion. 
().  I^es  narines  largement  dilatées  : — exi)ansion 

1.  L'éi)aule   à   sa   position  normale  : — calme, 
repos,  état  incolore. 
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2.  L'épaule  tombante  : — abuiulon. 

3.  L'épaule  soulevée  : — exaltation. 

4.  L'épaule,  à  sa  position  normale  d'élévation, 
mais  portée  en  avant  : — réflexion. 

T).  L'éi)aule  tombante  et  portée  en   avant  : — 
— accablement. 

6.  L'épaule   soulevée   et   portée   en    avant  : — 
su})i)lication. 

7.  L'épaule,  à  sa  position  normale  d'élévation, 
mais  rejetée  en  arrière  : — orgueil. 

8.  L'épaule    tombante    et     tirée   en  arrière  : 
— stupidité. 

9.  L'épaule    soulevée   et   tirée  en    arrière  : — 
désespoir. 

(!  ti.-LK  TORSE 

L  Le  torse,  penché  latéralement  vers  l'inter- 
locuteur : — tendresse. 

2.  Le   torse    penché    en    avant,    du    coté    de 
l'interlocuteur  : — recherche. 

3.  Le  torse  rejeté  en  arrière,  du  côté  de  l'inter- 
locuteur : — mépris. 

4.  Le  torse  penché  en  avant,  mais  n'inclinant 
ni  à  gauche,  ni  à  droite  : — humilité. 

5.  Le  torse  rejeté  en  arrière,   mais  n'inclinant 
ni  à  gauche,  ni  à  droite  : — orgueil. 

0.  Le  torse  penché  en  avant,  du  côté  opposé  à 
l'interlocuteur  : — crainte. 
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7.  Le  torse  rejeté  en  arriére,  du  côté  opposé  tl 
l'interlocuteur  : — eft'roi. 

i,  7.— LE  BRAS 

1.  Le  bras  proprement  dit  (1)  porté  vers  la 
poitrine,  le  coude  à  la  hauteur  du  front  : — terreur. 

2.  Le  bras  porté  vers  la  poitrine,  le  coude  j\  la 
hauteur  des  j)ectoraux  : — lutte,  contrainte. 

3.  Le  bras  porté  vers  la  poitrine,  le  coude  à  la 
hauteur  du  Hanc  : — réflexion. 

4.  Le  bras  porté  en  avant  ou  éloigné  latérale- 
ment, le  coude  à  la  hauteur  de  l'épaule,  ou  élevé 
de  90  degrés  ou  plus  haut  : — exaltation. 

5.  Le  bras  en  avant  ou  de  côté,  soulevé  de  45  à 
90  degrés  : — expansion. 

6.  Le  bras  en  avant  ou  de  côté,  soulevé  de  45 
degrés  ou  plus  bas  : — calme,  indifférence. 

7.  Le  bras  tiré  en  arrière  et  éloigné  du  corps  : 
— véhémence. 

8.  Le  bras  tiré  en  arrière,  à  moitié  serré  contre 
le  corps  : — restriction. 

9.  Le  bras  légèrement  tiré  en  arrière,  et  le 
coude  serré  contre  le  corps  : — crainte,  humilité. 

10.  Le  coude  écarté  du  corps  : — force,    audace, 
esprit  de  domination,  arrogance,  activité. 

(1)  C'est-à-dire  la  partie  du  bras  qui  s'étend  de  l'épaule 
au  coude. 
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11.  Ijt'  coiuU'  i'a|>]ir()('lit'  (lu  curjis  : — inipui.s- 
siiiice,  tail)k'ssc',  cniiiiU',  liuniiliti',  soiiini-ssioii, 
})as,sivité. 

12.  L'iicuité  du  l'uiiglo  tonné  [Kir  le  bras  et 
Tavant-braH  niar(|U('  lo  degn''  de  (.'crtitiuU',  Téner- 
_i;ic  de  ratliriiiation. 

1:5.  Lor,s({iie  le  c'ar[)e  est  dans  sa  position  nor- 
niaie,  c'est-à-dire  lorsqu'il  est  horizontal,  la  main 
coiivri-,  |)rotèti,e,  soutient,  allirino.  \)iiv,  reçoit, 
divise. 

14.  Lorsijue  les  muscles  extenseurs  du  car[»e 
SDUt  en  action,  la  main  re[)0usse,  expose,  dépeint, 
caresse,  admire. 

J.").  Lors(pie  les  muscles  Hécliisseurs  du  carpe 
agissent,  la  main  retient,  contient,  délinnte,  cache, 
attire. 

>  8.-L.\   MAIN 

1.  La  main  tombante,  mais  sans  (pie  les  doigts 
soient  [diés  ni  éciirtés  : — abandon. 

2.  Môme  [)osition,  avec  les  doigts  légèrement 
plies  : — prostration. 

V).  Même  po.sition,  avec  un  léger  écartement 
des  doigts  : — expansion,  confiance. 

4.  Les  doigts  fermés,  le  pouce  en  dedans,  sur 
le  médius  : — lutte. 

5.  Les  doigts  fermés,  le  ])ouee  en  dehors,  sur 
l'index  :  — puissance. 
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<).   I,  'S   doigts     ni(''(li(KM'eiiieut     (Vartés,     vi    li 
pruiiiièrc  plialaiigc  pliée  : — convulsion,  jivaric".'. 

7.   liivs   doigts   ouverts   et  écartés  sans  excès  : 
— exaltation. 

(S.    Les  doigts  ouverts  et  très    écartés  : — exaspé- 
ration. 

î).   Les  doigts  trè-i  e'eartés  et  larmes  A,  la  seconde 
phalange  : — rage. 

10.  On  touche  un  corps  solide  avec  Tindex,  un 
eor[»s  charnu  ou  luunide  avec  le  médium,  un 
corps  délicat  avec  l'annulaire,  un  corps  poudreux 
avec  le  petit  doigt. 

IL  Avec  la  main  horizontale,  la  paume  tourné.' 
vers  k"  ciel,  on  attirme,  on  invite,  on  déclare,  on 
demande,  on  accepte,  on  cv)ncède,  on  révèle,  on 
(Migage,  on  reconnaît,  on  avoue,  on  permet,  on 
persuade. 

12.  Avec  la  main  horizontale,  la  paume  tournée 
vers  la  terre,  on  protège,  on  bénit,  on  défend,  on 
ordonne,  on  cache. 

lo.  Avec  la  main  verticale,  la  paume  tournée  en 
dehors,  les  doigts  en  haut,  on  exprime  la  surprise, 
la  peur,  la  terreur,  le  dédain. 

14.  L'index  tendu  sert  à  indiquer,  et  aussi  à 
exprimer  le  mépris,  la  dérision,  l'accusation,  l'aver- 
tissement, la  menace,  l'assertion. 

15.  Les  doigts  des  deux  mains  allongés  et  se 
touchant,  paume  contre  paume  : — prière. 
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16.  Les  doigts  joints,  les  i)aumes  se  touchant  : 
— sni)plication. 

17.  Les  doigts  joints,  les  paumes  éloignées  l'une 
de  l'autre  : — désespoir. 

(i  9.— LES  JAMBES 

1.  Le  corps  posé  d'aplomb  sur  les  deux  jambes, 
les  pieds  sur  une  même  ligne,  les  talons  réunis: — 
faiblesse,  timidité,  soumission,  respect,  déférence, 
obéissance. 

2.  Le  corps  supporté  par  les  deux  jambes  éga- 
lement, les  pieds  sur  une  même  ligne,  mais  écar- 
tés : — ivresse,  vulgarité,  familiarité,  im})udence, 
étonnement,  bien-être,  satisfaction. 

3.  Le  corps  posé  sur  les  deux  jambes,  les  pieds 
écartés,  l'un  en  avant,  l'autre  en  arrière  : — indé- 
cision, hésitation. 

4.  Le  corps  supporté  par  une  seule  jambe, 
apytelée  jambe  forte  ;  les  pieds  légèrement  écartés, 
l'un  en  avant,  l'autre  en  arrière  ;  la  jambe  forte 
en  arrière  et  droite  ;  la  jambe  libre  en  avant  et 
ployée  au  genou  ;  le  torse  droit  ;  le  poids  du 
corps  portant  sur  le  milieu  du  pied  de  la  jambe 
forte  : — calme,  repos. 

5.  Même  position,  mais  le  poids  du  corps  por- 
tant sur  le  talon  du  pied  fort  ;  la  jambe  forte 
déhanchée  : — réflexion,  méditation. 
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6.  Le  corps  posé  sur  une  seule  jambe  ;  celle-ci 
droite,  et  placée  en  arrière  ;  la  jambe  libre  en 
avant,  droite  sans  être  tendue  ;  le  torse  droit  : — 
héroïsme,  dignité,  force,  orgueil. 

7.  Même  position,  mais  les  pieds  plus  éloignés 
l'un  de  l'autre,  et  la  jambe  libre  tendue  en  avant  : 
— résistance,  mépris,  défi,  dérit-ion. 

8.  Le  corps  supporté  par  une  seule  jambe, 
placée  en  arrière  ;  celle-ci  ployée  au  genou  ;  la 
jambe  faible  tendue  en  avant  ;  le  corps  rejeté 
en  arrière  : — terreur,  horreur,  prostration. 

9.  Le  corps  supporté  par  la  jambe  la  plus 
avancée  ;  celle-ci  tendue  ;  la  jambe  libre  en  arrière, 
fléchie  et  portant  sur  le  bout  du  pied  ;  le  corps 
penché  en  avant  : — attention,  intérêt,  sollicitude, 
désir. 

10.  Même  attitude,  mais  le  corps  droit  : — 
exaltation. 

11.  Même  attitude,  maiy  k  jambe  libre  tendue 
en  arrière,  portant  sur  le  bout  du  pied  : — véhé- 
mence, courage. 
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Des  règles  qui  précèdent,  on  i)eut  affirmer  ([u'il 
faut  les  ap[)rendre  assez  bien  pour  les  })OUVoir 
oublier,  sans  cesser  de  les  observer  ;  ou,  [)our 
mieux  dire,  l'orateur  doit  d'abord  dompter  ses 
organes,  et  les  rompre  à  l'observation  des  règles, 
de  telle  façon  qu'il  n'ait  plus  à  s'en  occuper,  du 
moment  qu'il  parle,  et  qu'alors  son  geste  s'échappe 
spontanément,  sans  recherche. 

Il  en  est  de  même  dans  tous  les  arts.  Le 
musicien,  lorsqu'il  fait  soupirer  et  pleurer  son 
instrument,  s'occupe-t-il  de  bien  tenir  l'archet  ? 
Michel-Ange,  sculptant  le  Moïse,  songeait-il  à 
manier  son  ciseau  suivant  les  règles  ? 

Efforçons-nous  donc  de  briser  tous  nos  organes 
à  l'expression  prompte  et  spontanée  de  nos  idées 
et  de  nos  sentiments.  Vienne  ensuite  l'inspiration, 
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et  nous  serons  NOU8-MÊMK8  ;  notre  action  sera 
originale,  naturelle  et  vraie. 

Celui-là    se    trompe    grandement,     (|ui     croit 
apprendre  à  bien  dire  sans  effort,  sans  travail.     Il 
faut  prendi-e  de  la  peii^e,  travailler  avec  courage, 
avec  persévérance.   Car  la  déclamation  est  un  art 
<lont  les  effets  ne  sont  pas  les  fruits  du  hasard. 
Si   l'étude   en   est  attachante    et   instructive,   les 
difficultés  en  sont  nombreuses,   et  parfois  parais- 
sent insurmontables  ;  mais  le  travail  qu'on   s'im- 
pose pour  les  vaincre,  porte  avec  lui  sa  récompense, 
et  raéme  après   un  échec,   il  reste  encore  Vetlam 
fcnias.^e  décorum,  du  poète  latin  : 

On  (I.  toujours  l'honneur.de  l'avoir  entrepris. 
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TROISIEME  PARTIE 

MORCEAUX  CHOISIS 

Pour  servir  d'exercices  de  lecture 
et  de  récitation 


Note. — On  ne  trouvera  dans  ce  recueil  aucune 
des  fables  de  La  Fontaine.  L'étude  de  ces  chefs- 
d'œuvre  est  pourtant  des  plus  instructives,  pour 
qui  veut  s»  former  à  bien  dire.  "  Je  regarde 
les  Fables  de  La  Fontaine,  dit  le  Cardinal  Maury 
dans  son  Essai  sur  V Eloquence,  comme  l'ouvrage 
le  mieux  assorti  à  ce  dessein.  "  L'abbé  Bourgain 
écrit  :  *'  Si  vous  savez  rendre  La  Fontaine  sans 
commettre  de  faute,  vous  rendrez  tous  les  auteurs 
à  la  perfection.   Car,  j'ose  le  dire,  il  y  a  plus  de 
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coloris  dans  la  moindre  de  ses  fables  que  dans  le 
plus  beau  serrnon  du  plus  grand  orateur.  " 
Coquelin  apj)elle  La  Fontaine  :  "  Mon  auteur.  " 
Stanislas  J^avid  l'épétait  souvent  :  "  La  Fontaine 
est  le  meilleur  des  maîtres  de  lecture,  })arce  (ju'il 
est  le  plus  varié  des  poètes.  "  Si  donc  nous  n'avons 
pîis  transcrit  de  fable  dans  ce  recueil,  c'est  ([ue 
l'œuvre  du  Bonhomme  est  dans  toutes  les  mains. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  choix  à  faire  :  toutes 
ses  fables  sont  bonnes  à  dire.  Mentit)nnons, 
cependant,  comme  se  prêtant  plus  particulière- 
ment à  la  diction  :  lcf<  A'nmiau.v  maladei<  de  la 
peste,  la  Belette  entrée  dans  un  grenier,  la  Besace, 
le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  le  Chat  et  le 
■deux  Rat,  le  Ché}ie  et  le  Roseau,  le  Coche  et  la 
Mouche,  le  Conseil  tenu  'par  les  Rcds,  le  Héron, 
V Homme  et  la  Couleuvre,  la  Laitière  et  le  Pot  au 
lait,  le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  le  Lion  et  le 
Moucheron,  le  Loup  et  V Agneau,  le  Loup  et  le 
Chien,  le  Mewiier,  son  Fils  et  VAne,  le  Paysan  du 
Danube,  les  deux  Pigeons,  le  Vieillard  et  les  trois 
jeunes  Hommes. 
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LES    PKUiiCReS 

Comhioti  (lo  pauvres  sont  oultlics  !  coiulticii  clenieiinMit 
îsans  tiecours  ot  .sans  a^^sistaiici^  !  Oiilili  (riiutaut  plus 
(It'ploral)le,  qu  il  est  .smivent  volontaire  et  par  eonsé(|Uent 
criminel. 

Je  lu'i.'xplitjue  :  eoiul)i(Mi  île  malheureux  réduits  aux 
dernières  riu;ueurs  de  la  pauvreté  et  (pie  rt)n  uv  sou- 
lati;e  pas,  parce  qu'on  ne  les  connaît  pas  et  qu'on  ne 
veut  pas  les  connaître. 

Si  l'on  savait  l'extrémité  de  leurs  besoins,  on  aurait 
pour  eux,  malgré  soi,  sinon  de  la  charité,  au  moins  de 
l'humanité. 

A  la  vue  de  leur  misère,  on  i-ougirait  de  ses  excès,  on 
aurait  honte  de  ses  délicatesses,  on  .se  reprocherait  S(>s 
folles  dépenses,  et  l'on  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes. 

Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  soutinrent,  parce 
qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on  craint 
d'en  entendre  parler,  parce  qu'on  les  éloigne  de  sa  pré- 
sence, on  croit  en  être  quitte  en  les  oubliant  ;  et  quelque 
extrêmes  que  soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible. 

Combien  de  véritables  pauvres,  que  l'on  rebute  comme 
s'ils  ne  l'étaient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et  qu'on  veuille 
se  donner  la  peine  de  discerner  s'il  le  sont  en  effet  ! 

Combien  de  pauvres  dont  les  gémissements  sont  trop 
faibles  i)Our  venir  jusqu'à  nous,  et  dont  on  ne  veut  pas 
s'approcher  pour  se  mettre  en  devoir  de  les  écouter  ! 

Combien  de  pauvres  abandonnés  !  Combien  de  désolés 
dans  les  prisons  !  Combien  de  honteux  dans  les  familles 
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particulières  !  Parini  ceux  qu'on  connaît  pour  pauvres  et 
dont  on  ne  peut  ignorer,  ni  oublier  le  douloureux  état, 
combien  »ont  négligés  ! 

S'il  n'y  avait  point  de  jugement  dernier,  voilà  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  scandale  de  la  Providence. 

BOURDAI-Ol-'K. 


UB    TVCISnNTHROPB,    R.   1,   SC.   1. 

AlX'ESTE,  PhILINTE  . 
PHILINTK. 

Vous  voulez  un  grand  mal  i\  la  nature  humaine. 

AIXîKSTK. 

Oui,  j'ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine. 

PHILINTE. 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception, 

Seront  enveloppés  dans  cette  aversion  ? 

Encore  en  est-il  bien  dans  le  siècle  où  nous -sommes. 

ALCESTE. 

Non,  elle  est  générale,  et  je  hais  toux  les  hommes. 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants. 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisant?, 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 
De  cette  com plaisance  on  voit  l'injuste  excès 
Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j'ai  procès. 
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Au  travers  do  son  masque  on  voit  à  jjlein  le  traître  ; 
Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  «ju'il  peut  être  ; 
Et  ses  roulements  d'yeux,  et  sou  ton  radouci, 
N'impos«!nt  qu'à  des  gens  qui  ne  sgnt  point  d'ici. 
On  sait  que  ce  pied  plat,  digne  qu'on  le  confonde, 
Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dan»  le  monde. 
Et  que  par  eux,  son  sort,  de  splendeur  revêtu, 
Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu  ; 
Quelques  titres  honteux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne 
vSon  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne. 
Nommez-le  fourbe,  infâme,  et  scélérat  maudit, 
Tout  le  monde  en  convient  et  nul  n'y  contredit. 
Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue  ; 
On  l'accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s'insinue  ; 
Et,  s'il  est,  par  la  brigue,  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 
Tétebleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures, 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  désort  l'approche  des  humains. 

Molière. 

UN    C^RNGIUE 

En  ce  temps  là,  Jésus,  seul  avec  Pierre,  errait 
Sur  la  rive  du  lac,  près  de  Génésareth, 
A  l'heure  où  le  brûlant  soleil  de  midi  plane, 
Quand  ils  virent,  devant  une  pauvre  cabane, 
La  veuve  d'un  pécheur,  en  longs  voiles  de  deuil, 
Qui  s'était  tristement  assise  sur  le  seuil, 
Retenant  dans  ses  yeux  la  larme  qui  les  mouille. 
Pour  bercer  son  enfiint  et  filer  sa  quenouille. 
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Xuii  loin  iI'l'IIc,  fac'lit'n  pur  des  liijuuM's  tuiid'ijs, 

liC  niiiitro  et  son  unii  v<\vaiont  sans  otrc  vus. 

Soudain,  un  de  ces  vieux,  dont  le  tuiul»eau  s':ii»itrt*t(', 

Vn  luendiant,  portant  un  vase  sur  sa  tête, 

Vint  à  passer,  et  dit  à  celle  (jui  lilait  : 

—  "  Femme,  Je  dois  porter  ce  vase  plein  de  lait 

Chez  un  liomme  logé  dans  le  [irov'hain  village. 

Mais,  tu  le  vois,  je  suis  fail)le  et  'urisi'  pai'  l'âge, 

Ia'S  maisons  sont  encoriî  à  {^lus  de  mille  pas, 

Et  je  sens  hien  que,  seul,  je  n'accomplirai  pas 

(.'e  travail,  cpie  l'on  doit  me  payer  une  ohole." 

La  femme  se  leva  .sans  dire  une  parole, 

Laissa,  sans  hésiter,  sa  quenouille  de  lin 

Et  le  berceau  d'osier  où  pleurait  rorplu'lin. 

Prit  le  vase,  et  s'en  fut  avec  le  miséralde. 

E^t  l'ierre  dit  : — "  Il  faut  se  montrer  secourahle. 

INEaître  !  mais  cette  femme  a  l)i(Mi  peu  de  raison 

D'ahandonner  ainsi  son  iils  et  sa  maison 

Pour  le  premier  venu  qui  s'en  va  sur  la  route  ; 

A  ce  vieux  mendiant,  non  loin  d'ici,  sans  doute. 

Quelque  passant  eût  pris  son  vase,  et  l'eût  porté." 

IVFais  Jésus  répondit  à  lierre  : — "  En  vérité, 

Quand  un  pauvre  a  pitié  d'un  plus  pauvre,  mon  Père 

Veille  sur  sa  demeure  et  veut  qu'elle  [)rospère 

Cette  femme  a  bien  fait  de  partir  sans  surseoir." 

(^uand  il  eut  dit  ces  mots,  le  Seigneur  vint  s'asseoir 

Sur  le  vieux  banc  de  bois,  devant  la  pauvre  hutte  ; 

De  ses  divines  mains,  pendant  une  minute. 

Il  fila  la  quenouille  et  berc,'a  le  petit  ; 

Puis,  se  levant,  il  fit  signe  à  Pierre,  et  partit. 

Et,  quand  elle  revint  à  son  logis,  la  veuve, 
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A  «jni  lie  s,i  Ixtiiti'  Pii'ii  {Idiiiinit  cotte  pivuvi', 
Tittuvii — fans  deviner  jamais  par  quoi  ami — 
Sa  quenouillo  liléo  ot  si^n  lils  endormi. 

F.  Coi'I'KK. 


DON  JUHN,  K.  li^,  se  6. 


Don    Louis,    Don   .Iian. 


DON    I.tiIIS. 

.lo  vois  l)iori  (juo  je  vous  omharrasso,  et  ([uo  vous  vous 
passeriez  t'oit  aisément  de  ma  veiuu'.  A  dire  vrai,  nous 
iKjiis  ineuiiuuodons  étranglement  l'un  et  l'autre  ;  (>t,  si 
vous  èt(>s  las  de  me  voir,  je  suis  bien  las  aussi  de  vos 
déportements.  Hélas  I  que  nous  savons  peu  ce  que  nous 
faisons,  (juand  nous  ne  laissons  pas  au  ciel  le  soin  des 
choses  (ju'il  nous  faut,  quand '«nous  voulons  être  jilus 
avisés  (jue  lui,  et  (jue  nous  venons  à  l'importuner  par  nos 
souhaits  aveugles  et  nos  demandes  inconsidérées  !  J'ai 
souhaité  un  lils  avec  des  ardeurs  nonpareilles  ;  je  l'ai 
domantlé  sans  relâche  avec  des  transports  incroyables  ;  et 
ce  lils,  ([ue  j'obtiens  en  fatiguant  le  ciel  de  vœux, 
est  le  (ihagrin  et  le  supjdice  de  cette  vie  même  dont  je 
croyais  qu'il  devait  être  la  joie  et  la  consolation.  De 
quel  teil,  à  votre  avis,  ])ensez-vous  que  je  puisse  voir  cet 
amas  d'actions  indignes,  dont  on  a  peine,  aux  yeux  du 
monde,  d'adoucir  le  mauvais  visage  ;  cotte  suite  conti- 
nuelle de  méchantes  aflaires,  qui  nous  réduisent  à  toute 
heure  à  lasser  les  bontés  du  souverain,  et  qui  ont  épuisé 
auprès  de  lui  le  mérite  de  mes  services,  et  le  crédit  de  mes 
amis  ?  Ah  !  quelle  bassesse  est  la  vôtre  !  Ne  rougissez- 
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voUH  point  tlo  nu'ritrr  fi  pcp  votre  imissiatuM!  '/  Etci^-voiis 
en  droit,  »lites-nuii,  d'jMi  tirer  «lUciqiKî  vanité  ?  Et 
(lu'iivt'/-von.s  'ait  dans  le  momie  pour  étr»;  gentillioninie? 
Croyez-vous  «pi'il  «utlise  d'en  porter  le  nom  et  les  armes, 
et  ijue  ce  nous  soit  une  j^loire  d'êtrt'  sortis  d'un  sang 
noWle,  lorstpu!  nous  vivons  en  intames  ?  Non,  non,  la 
naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas.  Aussi,  nous 
n'avons  part  tl  la  gloire  de  nos  ancêtres  (ju'autant  (pie 
nous  nous  eHor(;ons  de  leur  ressemliler  ;  et  cet  éclat  de 
leurs  actions  (pi' ils  répandent  sur  nous,  nous  impose  un 
engagement  de  leur  l'aiie  le  même  honneur,  de  suivre  les 
pas  qu'ils  nous  tracent,  et  de  iw  point  dégénérer  cU-  leur 
vertu,  si  nous  vijulons  être  t'stimés  leurs  véritaldes 
descendants.  Ainsi,  vous  descende/,  en  vain  des  aïeux 
dont  vous  êtes  né  ;  ils  vous  désavouent  pour  leur  sang, 
et  tout  ce  ([u'ils  ont  lait  d'illustre  ne  vous  donne  aucun 
avantage  ;  au  contraire,  l'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous 
qu'à  votre  déshonneur,  et  leur  gloire  est  un  riambeau 
qui  éclaire  auxyeu.x  d'un  chacun  la  honte  de  vos  actions. 
Al  ">»'ene/,  enfin  qu'un  gentilhomme  qui  vit  mal  est  un 
monstre  dans  la  nature  ;  que  la  vertu  est  le  premier  titre 
de  noblesse  ;  que  je  regarde  bien  mcjins  au  nom  cpi'on 
signe,  (ju'aux  actions  qu'on  fait,  et  que. je  ferais  plus  d'état 
du  fils  d'un  crocheteur,  qui  serait  honnête  homme,  quo, 
du  lîls  d'un  monarque,  qui  vivrait  comme  vous. 


DON  .JLAN. 


Monsieur,  si  vous  étiez  assis,  vous  en  seriez  mieux  pour 
parler. 


DON  Loris. 


Non,    insolent,  je  ne  veux  point  m'asseoir,  ni  parler 
davantage,  et  je  vois  bien  que  toutes  mes  paroles  ne  font 
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rien   sur   ton   ;\me   ;    mais   sache,    tils    indiy;no,    que    la 

teiulresse  paternelle  est  poussée  à  bout  partes  actions  : 

que  je  saurai,    i)lu.s  tcjt   que  tu  nt;  penses,  mettre  une 

borne  il  tes  dérèglements,  prévenir  sur  t(ji  le  courioux  du 

ciel,  et  laver,  par  ta  punition,  la   honte  de  t'avoir   fait 

naître. 

Moi.ii-:i!i;. 


L.A    CONSCIENCE 

Loripir  .ivec  ses  rnfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 
Koheveli',  livide,  au  milieu  des  tempêtes, 
Caïii  se  l'ut  enfui  de  devant  .léhovaii, 
Connue  le  soir  tombait,  l'homme  sombre  arriva 
Au  bas  d'une  monta'j:ne,  en  une  taraude  plaiu"  ; 
Sa  femme  fatij.;uée  et  ses  lils  hors  tl'haleine 
Lui  dirent  : — "(/ouehons-noussur  la  terre  etdonnous." 
Caïn,  ne  dormant  pas,  sonjj;eait  au  pied  des  monts. 
Ayant  levé  la  tête,  au  fond  tles  cieux  funèbres 
Il  vit  un  d'il,  tout  ^rautl  ouvert  dans  les  ténèl>res, 
Et  ([ui  le  reij;ardait  dans  l'ombre  fixeiuent. 
—  '•  Jt»  suis  trop  près,"  dit-il  avec  un  ti'emblement. 
Il  réveilla  ses  tils  dormant,  sa  tV'mine  lasse. 
Et  se  remit  à  fuir,  sinistre,  dans  l'espace. 
Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 
Il  allait,  nuiet,  pi\le  et  frémissant  aux  bruits, 
Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve, 
Sans  repos,  sans  .sommeil.  Il  atteignit  la  grève 
Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 
— "  Arrêtons-nous,  dit-il,  car  CL»t  asile  est  sûr. 
Restons-y.   Nous  avons  du  monde  atteint  les  bornes," 
Et,  comme  il  s'asseyait,  il  vit,  dans  les  cieux  mornes, 
15 
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L'd'i'i,  à  lii  iiiêinc  place,  un  fond  île  l'hori/oii. 

Aloi'!*  il  tro.ssaillit,  en  proie  au  noir  frisson. 

—  "  Ciichcz-inoi,"  cria-t-il  ;  et,  le  doi^t  sur  la  bouche, 

Tous  ses  lils  re.nardaient  treiul)ler  l'aïeul  tai'ouehe. 

Caïn  dit  à  Jabel,  pèro  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tcMites  de  poil  dans  le  désert  profond  : 

— "  Etends  de  ce  côté  la  toiUï  do  la  tente." 

Kt  Vnw  dévelo])i)a  la  nuiraillc  llottante  ; 

Et.  (piand  lin  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb  : 

— "Vous  ne  voyez  plus  rien  ?"dit  Tsilla,  l'enfant  blond, 

La  lille  de  ses  lils,  douce  comme  l'aurore  ; 

Et  Caïn  ré|)ondit  : — "  Je  vois  eet  ceil  encore  !  " 

Jubal,  père  de  ceux  (pli  passent  dans  les  bourj^s 

Soullljint  dans  des  clairons  et  frappant  des  tjunbours, 

Criii  : — "  .Fe  saïu'ai  bien  c(,ii,-)truire  un(>  l>arrièr(\  " 

Il  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Caïn  derrière. 

Et  Caïn  dit  : — "  Cet  œil  nie  rci^arde  toujours  !" 

Hénocli  dit  : — "  Il  faut  faire  une  em-einte  de  tours 

vSi  terril)le  ([ue  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 

Bâtissons  une  ville  avec  sa  citadelle. 

Ba Lissons  une  ville,  et  nous  la  fermerons.  " 

Alors  Tubalcaïn,  père  des  foru;erons, 

Construisit  une  ville  énorme  et  surhumaine. 

Pendiuit  qu'il  travaillait,  ses  frères,  dans  la  plaine, 

Ciiassaient  les  tils  d'Enos  et  les  («niants  de  Seth  ; 

Et  l'on  crevait  les  yeux  à  quicoiupu'  passait  ; 

Et,  le  soir,  on  lan(;ait  des  flèches  aux  étoiles. 

Le  granit  remplaça  la  tente  aux  murs  di'  toiUis, 

On  lia  chaque  bloc  avec  des  nœuds  de  fer. 

Et  la  ville  semblait  une  ville  d'i'ufer  ; 

L'ombre  des  tours  faisait  ia  nuit  dans  les  camiiagnes  ; 

Ils  domièront  aux  murs  ré|)aisseur  de»  montagnes  ; 

isur  la  porte  on  grava  :  Df'f ':'■-"'■  à,  Dieu  d'cattri: 
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Quand  ils  nirciit  liiii  île  dort'  et  de  inuvvr. 
On  mit  l'aïeul  au  centre,  en  une  tDur  de  j>ierre. 
Et  lui  n^stiiit  lu'j;ul)r«»  et  lia'j:ard.  — "  ()  mon  père, 
L'œil  a-t-il  dis[)aru  ?  "  dit  en  tremblant  Tsilla. 
EtCaïn  répondit  : — "  Non,  il  est  toujours  là." 
Alors  il  dit  : — "  Jiï  veux  habiter  sous  la  terre, 
Comme  dans  son  sépulere  un  homme  solitaire  ; 
Ri(!n  ne  me  verra  |)lus,  je  ne  verrai  [)lus  rien.  " 
On  lit  donc  une  fosse,  et  Caïn  dit  :  —  '"  C''est  l)ien  !  " 
Puis  il  (lesciMidit  s(>ul  sous  cett(!  voûte  soml)re. 
(^uand  il  se  fut  assis  sur  su  chaise,  dans  l'ombre. 
Et  (ju'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 
]j'(eil  était  daiis  la  tombe  et  re.Lcardait  Caïn. 

VuToi;  Hl'ia). 


LE    SOUS-PREFE-r,  7ÇUX     CHK7VÏPS 


ÎTÏl 


)ai'nes  ; 


IM.  le  sous-préfet  est  en  tournée.  Cocher  devant,  la- 
(piais  derrière,  la  calèche  de  la  sous-préfecture  l'emporte 
majestueusement  au  concours  régional  île  la  Combe- 
aux-Fées.  Pour  cette  journée  mémorable,  M.  le  sons- 
préfet  a  mis  son  l)el  habit  brodé,  son  petit  claque,  sa 
culotte  l'oUante  à  bandes  d'argent  et  son  épée  de  gala  à 
poignée  île  nacre.  Sur  ses  genoux  repose  une  grande 
serviette  en  chagrin  gaufré  qu'il  regarde  tristement. 

M.  le  sous-préfet  regarde  tristement  sa  serviette  en 
chagrin  gaufré  ;  il  songe  au  fameux  discours  qu'il  va 
falloir  prononcer  tout  à  l'heure  devant  les  habitants  de  la 
Combe-aux-Fées..  "  Messieurs  et  chers  administrés. .." 
Mais  il  a  beau  tortiller   la    soie    blonde  de  ses  favoris  et 

répéter  vingt  fois  de  suite "Messieurs   et  chers 

administrés "la  suite  du  discours  ne  vient  pas. 
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La  suite  du  discours  no  vient  pas.  Il  fait  si  cliaud 
dans  cette  calèche  !  A  perte  de  vue,  la  route  de  la  Conibe- 
aux-Fét's  poudroie  sous  le  soleil  du  Midi.  L'air  est 
embrasé,  et  sur  les  ormeaux  du  bord  du  chemin,  tout 
couverts  de  poussière  blanclie,  des  milliers  do  cigales  se 
répondent  d'un  arbre  à  l'autre. .. .  Tout  à  coup  M.  le 
sous-;^,éfet  tressaille.  Là-bas,  au  pied  d'un  coteau,  il 
vient  d'apercevoir  un  petit  bois  de  chênes  verts  qui 
semble  lui  faire  signe. 

Le  petit  bois  de  cliênes  verts  senrble  lui  faire  signe  : 
"  Venez  donc  par  ici,  monsieur  le  sous-préfet,  pour  com- 
pt)ser  votre  discours,  vous  serez  bien  mieux  sous  mes 
arbres.. .  "  M.  le  si)us-préfot  est  séduit  ;  il* saute  à  l)as  de 
sa  calèche  et  dit  à  ses  gens  de  l'attendre,  qu'il  va  com- 
poser son  discours  dans  le  petit  bois  de  chênes  verts. 

Dans  le  petit  bois  de  chênes  verts  il  y  a  des  oiseaux, 
des  violettes,  et  des  sources  sous  rherl>e  fine.  Quand  ils 
ont  apon;n  M.  le  sous-préfot  avec  sa  belle  culottt^  et  sa 
serviette  en  chagrin  gaufré,  les  oiseaux  ont  tni  pour  et  se 
sont  arrêtés  de  chanter  ;  les  sources  n'ont  plus  osé  faire 
de  bruit,  et  les  violettes  se  sont  cachées  dans  le  gazon... 
Tout  ce  jietit  monde-là  n'a  jamais  vu  de  sous-préfet, 
et  se  demande  à  voix  basse  quoi  est  ce  beau  .soigneur 
qui  se  promène  en  culotte  d'argent. 

A  voix  basse,  sous  la  fouillée,  on  se  demande  quel  est 
ce  beau  seigneur  en  culotte  d'argent...  Pendant  ce  temps- 
là,  M.  le  sous-préfet,  ravi  du  silence  et  de  la  fraîcheur 
du  bois,  relève  les  pans  de  son  habit,  pose  son  claque 
sur  l'herbe,  et  s'assied  dans  la  mousse  au  pied  d'un  jeune 
chêne  ;  puis  il  ouvre  sur  ses  genoux  sa  grande  serviette 
en  chagrin  gaufré  et  en  tire  une  large  feuille  de  papier- 
ministre.    "  C'est  un  artiste  !  "    dit  la  fauvette.    "  Non, 
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dit  le  bouvreuil,  ce   n'est  pas  un  artiste,  puisqu'il  a  uni- 
culotte  en  argent  ;  c'est  plutôt  un  prince." 

"  C'est  plutôt  un  prince,  dit  le  bouvreuil. — Ni  un 
artiste,  ni  un  prince,  interrompt  un  vieux  rossignol  qui 
a  chanté  toute  une  saison  dans  les  jardins  de  la  sous- 
préfecture.  .  .  Je  sais  ce  que  c'est,  c'est  un  sous-préfet  !  " 
Et  tout  le  petit  bois  va  chuchotant  :  "C'est  un  sous- 
préfet  !  C'est  un  .sous-préfet  !  "  "  Comme  il  est  chauve  !" 
remarque  une  alouette  à  grande  huppe.  Les  violettes 
demandent  :  "  Est-ce  que  c'est  méchant?" 

"  Est-ce  que  c'est  méchant  ?  "  demandent  les  violettes. 
Le  vieux  rossignol  répond  :  ' '  Pas  du  tout  !"  Et  sur 
cette  assurance,  les  oiseaux  ^e  remettent  à  chanter, 
les  sources  à  courir,  les  violettes  à  embaumer,  comme 
si  le  monsieur  n'était  pas  là....  Impassible  au  milieu 
de  tout  ce  joli  tapage,  M.  le  sous-nréfet  invoque  dans 
son  cœur  la  juuse  des  comices  agricoles,  et,  le  crayon 
levé,  commence  à  déclamer  de  sa  voix  de  cérémonie  : 
"  Messieurs  et  chers  administrés. ..." 

"  Messieurs  et  chers  administrés  ",  dit  le  sous-préfet 
de  sa  voix  de  cérémonie....  Un  éclat  de  lire  l'inter- 
rompt ;  il  se  retourne  et  ne  voit  rien  qu'un  gros  pivert 
qui  le  regarde  en  riant,  perclié  sur  son  claque.  Le 
sous-préfet  hausse  les  épaules  et  veut  continuer  son 
discours  ;  mais  .3  pivert  l'interrompt  encore  et  lui  crie 
de  loin  :  '•  A  quoi  bon  !  —Comment  !  à  quoi  bon  ?  "  dit 
le  sous-préfet,  qui  levient  tout  rouge  ;  et,  chassant  d'un 
geste  cette  bête  effrontée,  il  reprend  de  plus  belle  : 
"  Messieurs  et  chers  administrés." 

"  Messieurs  et  chers  administrés,"  a  repris  le  sous- 
préfet  de  plus  belle  ;  mais  alors,  voilà  les  petites  violettes 
qui  se  haussent  vers  lui  sur  le  bout  de  leurs  tiges  et  qui 
lui  disent  doucement  :  "  Monsieur  le  sous-préfefe,  sentez- 
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v.)us  coiiitm'  nous  senton.s  bon  ?  "'  Kl  les  scjuices  lui  fttut 
sous  la  mousse  une  musique  ilivine,  etdans  les  hranchos, 
iUi-dessus  de  sa.  tôt(;,  divs  tas  d(>  fauvettes  viennent  lui 
tîhanter  leufs  plus  jolis  airs,  et  tout  le  petit  bois  conspire 
pour  rem[)è(;lier  de  composer  son  diseour.s. 

Tout  le  petitbois  conspire  pour  rem[)êcher  de  composer 
son  discours..  .  M.  le  sous-préfet,  ,s^risé  de  [)iU'fums,  ivre 
de  musique^  essaye  vainement  de  résister  au  charaie 
nouveau  qui  l'envabit.  Il  s'accoude  sur  l'berbe,  dégrafe 
son  bel  habit,  balbutie  encore  deux  ou  trois  fois  : 
"Messieurs  et  chers  ailmini.strés . .  .  .Messieurs  et  c^hers 
admi . . . .  Messieurs  et  chers....  "  Puis  il  envoie  les 
administrés  au  diabh;,  et  la  musti  de.N  comices  ni!;ri.'  des 
n'a  plus  (px'à  se  voiler  la  face. 

Voile-toi  la  face,  ô  muse  des  (îomices  aj;ricoles  !  Lorsque, 

au  bout   d'une    beure,    les  i^ens   de  la.    sous-préfecture, 

inquiets  de  leur  maître,  sont  entrés  dans  le  petit  bois, 

ils  ont  vu  un  spectacle  (^ui  les  a    fait  reculer  d'horreur. 

M.  le  sous-préfet  était  coucbé  sur  le  ventre,  dans  l'herlK!, 

débraillé  comme  un  bohème.    Il  aviiit  mis  son  habit  bas, 

et,  tout  en   mâchonnant  des  violettes,  M.  le  sous-préfet 

faisait  des  vers. 

A.  D.\ri)KT. 


PHVSKN 


L'âne  de  mon  grand-père  avait  nom  Paijxdit. 
Grand-père  lui  disait  :  "  Viens,  cadet,  viens-nous-en  !" 
Et  tous  deux  s'en  allaient  bellement,  le  grand-père 
Et  l'âne,  travailler  aux  cbamps,  faisant  la  paire. 
Le  samedi,  grand-père  emmenait  le  dernier 
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De  ses  jii'.Lits-tMifants — (î'est  moi —. 'ans  un  [)auii'r  ; 
Si  bien  (lu'oii  ét:\it  ti'ois  pour  aller  à,  la  ville  ; 
C'était  jour  de  niarelié.   De  façon  fort  civile, 
GiMn-l-père,  étant  un  sa^^^c;,  aux  f(!mnios  du  i):iys 
Vendait  fruits  ou  verdur*^  en  sou  jardin  cueillis. 
Moi,  je  gardais  la  l»ète,  ayant  pour  me  distrairi' 
S,i  mang(N)ire  à  garnir  et  cent  tours  à  lui  faire. 
Nous  re[)arti()ns  le  soir,  de  beaux  écnis  tintant 
Dans  1(!  sac,  et  parfois  gr:ind-[ière  si  eop.ttMit 
iluo  les  bouchons  de  hou.x  mettaient  l'arjjeiit  en  danse 
Et  (jui!  nous  rentrions  gris  coinnie  l'abondiUice  ; 
IjC  griind-père  chantant  sur  l'Ane  et  l'àne  ayant 
Son  i)lumet,  on  eût  dit  Silène  officiant  ; 
Son  l)rûlot  à  la  bouche,  il  tlisait  sa  b;illad(\ 
Pendant  (pi' au  bercement  du  panier  à  salade 
Je  regardais  pointer  une  étoile  au  ciel  bleu, 
Croyant  voir  s'allumer  la  pipe  du  bon  Dieu. 

II 

Grand-i)ère  et  Paysan  s'aimaient.  C'était  merveille 
De  voir,  quand  l'homme  entrait,  l'âne  dresser  l'oreille. 
Et,  pour  qu'il  le  baisât,  ten  Ire  un  bec  langoureux. 
L'aieu!  disait,  parlant  de  Paysa:i  :  Xnn>>  ilciu-. 
Bien  qu'au  bacul  lU^  l'âne  on  vît  du  temps  l'usure, 
Toujours  prêt  au  labeur,  sans  refus,  sans  mesure, 
Il  avait  l'air  de  dire  en  ses  yeux  indulgents  : 
"  Nature  m'a  produit  pour  aider  pauvres  gens." 

Sobre  et  (,'ons    at,  c'est  tout  le  sto'ùpié.   Grand-père, 
Très  rter  de  ses  vertus,  attestait  :  "  C'est  mon  frère  ! 
Il  m'a  iL,auvé  !  C'était  un  soir,  dans  les  grands  froids  ; 
\]i\  loup  qui  nous  suivait,  me  Hairaut  gris,  je  crois. 
S'approcha,  me  voyant  prêt  à  choir  de  la  béte  ; 
Ihie  ruade  lui  mit  les  dents  hors  de  la  tête  !  " 
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III 

Que  ITuic  lut  purent  de  l'homme  en  cliovoux  blancs, 
J'y  croyais,  les  trouvant  même  entre  eux  ressemblants 
Par  la  tète  placide  à  la  terre  inclinée, 
La  routinière  allure,  endurante,  obstinée, 
La  n.irine,  sagace  et  narquoise,  et  l'œil  bleu, 
Calme  comme  le  train  des  choses,  mais  un  peu 
Plus  noir,  faute  de  pleurs,  chez  l'âne, — et  voilé,  comnu^ 
S'il  enfermait  un  plus;  .urand  mystère  (]ue  l'homme. 

\  IV 

Grand-père  iivait  ainsi  pour  ombre  à  son  côté 
Son  âne.   Mais  il  n'est  boinie  société 
Qui  ne  se  «luitte  enrin.   Par  une  nuit  d'automne. 
L'aïeul,  honnêtement,  sans  déranger  personne, 
Ayant  fait  son  paquet  dès  longtemps,  s'en  alla. 
Son  comi)ère,  un  ancien,  le  fossoyeur,  vint  là  ; 
Et  l'âne.  ()ui  passait,  le  vit  piir  la  fenêtre 
Dans  la  bière  coucher  et  clouer  son  vieux  maître. 

Mes  quatre  grands  cousins  [)ortaient  le  cercueil.  Moi, 
Je  suivais.  Pas  beaucoup  de  voisins  au  cc)nvoi. 
Car  on  battait  le  ban  de*  vendanges.   L'église 
S'ouvrit,  triste,  et  le  long  de  hi,  muraille  grise 
On  s'aligna  ;  V Ampti  répondit  aux  sanglots. 
Par  moments  on  voyait  passer  dec  chariots, 
La  porte  sur  la  rue  étant  restée  ouverte, 
Et  le  soleil  au  loin  dorait  la  vigne  verte. 

Voilà  que  soudain,  comme  on  était  là,  pleurant, 
On  entendit  un  cri  farouche  et  déchirant, 
Plus  qu'humain,  tel  qu'eu  peut  seule  râler  la  bête, 
Et  l'on  vit  Paysan  entrer,  tendant  la  tête, 
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Fou,  son  licol  rompu  traiiiiiut  sur  \v  pnvr, 

F^t  l'oreille  pendante,  ainsi  (ju'anx  hirondelles 

(7u"uu  ploail)  inéeliant  blessa, Ton  voit  pcMulre  l(\saile; 

Il  ava'.iea.  chacun  rej^ardant  stupéfait, 

Et  tendre,  il  allonj^'ea  le  museau,  comme  on  fait 

l'our  être  caressé,  sur  le  dra[)  funéraire. 

Et  lamentahlement  l'âne  se  prit  à  i)raire. 

Peut-être  on  INu'it  hattu  ;  mais  monsieui'  le  curé, 
Un  vieux,  fils  du  terroir  aus.-i,  très  vénéré, 
Vint  et  dit  :  "  Laissez-le.  Ce  n'est  point  un  profane 
Le  Seigneur,  qui  souffrit  près  de  sa  crèche  un  âne, 
Peut  bien  dans  son  église  endurer  celui-ci. 
D'autant  que  le  cercueil  est  une  crèche  aussi.'' 

Et,  tranquille,  il  reprit  la  messe  commencée. 
Et  mil  ne  se  trouva  choqué-.dans  sa  pesée, 


Dt 


es  répons  que  bramait  l'âne  dans  so 


n  latin 


p]t  quand  fut  dit  ï Aii)''n  (pii  clôt  notre  destin. 
Je  le  pris  par  la  bride  :  il  suivit  les  obsèques 
Comme  aux  enterrements  où  chantent  des  évéque; 
Vn  cheval  chamarré  qui  .suit  un  empereur  ; 
Ainsi  l'âne  au  tombeau  suivit  le  laboureur. 


V 


t. 
)ête, 


Et  Paysan  quitta  le  dernier  l'humble  fosse, 
Portant, — car  sa  douleur  certes  n'était  point  fausse, 
X'étant  pas  héritier,  —bas  la  tête,  et  sa  croix 
De  misère  plus  loui-de  à  ses  vieux  os  étroits  ; 
Triste,  il  franchit  la  grille,  et  jamais  dès  cette  heure 
Ne  la  dépassa  plus. — Sachant  que  la  demeure 
Du  grand-père  était  là,  cpiand,  les  jours  de  marché, 
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L'on  le  voulait  poussiM'  à  lu  ville,  t' m  péché 
Lî\  comme  par  un  mur,  buté  de  pii'tls,  de  tO'te 
Ktde  cœur, — le  l)âton  fît-il  rage  et  tomi)éte 
Sur  .se.s  reins  fiu/omié.s  ;l  ces  chocs  d' ici-bas, — 
Paysan  n'allait  pas  plus  outre  d'un  seul  pas  : 
Il  y  tut  mort  plutôt,  ce  qui  ne  tarda  guère. 

Mère  des  paysans,  terre,  sois-hi  h'gère, 

Kt  d'un  égal  sommeil,  sous  le  tranquilU;  dais, 

Berce  ton  grand  lils,  l'homme, — et  ses  iVères  cadets  ! 

P.ui.  DiM.Aii;. 


UE    BKRBIER    DE   SI£V[L.L.E,   K.    Il,   SC.   B. 
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Bartjiolo,  Basile. 

hasim:. 

La  calonniie,  monsieur  !  Vous  ne  savez  guère  ce  (pie 
vous  dédaignez  ;  j'ai  vu  les  plus  honnêtes  gens  près  il'en 
être  accablés.  Croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  plate  méchan- 
ceté, pas  d'horreurs,  pas  de  conte  absurde,  (ju'on  ne  fasse 
adopter  aux  oisifs  d'une  grande  ville  en  s'y  prenj^nt  bien, 
et  nous  avons  ici  des  gens  d'une  adresse  !....  D'abord 
un  bruit  léger,  rasant  le  sol  comme  l'hirondelle  avant 
l'orage,  pidnixsimo  murmure  et  Hle,  et  sème  en  courant 
le  trait  empoisonné.  Telle  bouche  le  recueille  et  pi(i)}o, 
pLmo,  vous  le  glisse  en  l'oreille  adroitement,  i^e  nuil 
<^<it  fait  ;  il  germe,  il  rampe,  il  chemine,  et  vinforzando 
ue  bouche  en  bouche,  il  va  le  diable  ;  puis  tout  à  coup, 
ne  sais  comment,  vous  voyez  calomnie  se  dresser,  siffler, 
s'enfler,  grandir  à  vue  d'œil.  Elle  s'élance,  étend  son 
vol,   tourbillonne,   envek^>pe,   arrache,  entraîne,  éclate 
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et  tuiiiio,  et  (k'vient,  niâec  au  i;iel,  un  cri  lirm'iiil,  un 
rirsri'iKh)  public,  un  c/ionin  universel  de  liaint'  et  do 
proscription.     Qui  diahle  y  résisterait  ! 

BKArMAKCIIAIS. 
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Louis,  Fkancois  dk  Pait-k. 

I.Ol'IS 

Ah  !  si  dans  tues  tourments  vous  dtîscentliez.  mon  pCre, 

■le  vous  arracherais  d(\s  lai'mes  do  pitié  ! 

IjCs  angoisses  du  corps  n'en  sont  (pi' une  moitié, 

Poignante,  intolérable,  et  !  i  moindre  peut-être. 

J(î  ne  m»!  plais  (pi'aux  lieu.x  où  je  lu^  puis  pas  être. 

En  vain,  je  sors  do.  moi  :  fil:^  n^belle  jadis, 

Je  me  vois  dans  mon  père  et  uio  crains  dans  mon  fils. 

Je  n'ai  pas  un  ami  :  je  hais  ou  je  méprise  ; 

L'etlVoi  me  tord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise, 

Il  n'est  i)oint  de  retraite  où  j'échappe  aux  remords  ; 

Je  veu.\  fuir  les  vivants,  je  suis  avec  les  morts. 

Ce  sont  des  jours  afiVeux  ;  j'ai  des  nuits  plus  terribles  ! 

L'ombre  pour  m'abuser  prend  des  formes  visibles  ; 

Le  silence  me  parle,  et  mou  Sauveur  me  dit, 

Quand  je  viens  de  prier  :   "  Que  me  veux-tu,  maudit?  " 

Un  démon,  si  je  dors,  s'assied  sur  ma  poitrine. 

Je  l'écatov.  ;  un  fer  nu  s'y  plonge  et  m'assassine. 

Je  mc!  \ovo  éperdu  ;  des  Hots  de  sang  humain 

Viennent  battre  ma  couche,  elle  y  nage,  et  ma.  main 

Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace. 

Sent  des  lambeaux  hideux  monter  à  leur  surfat^e. 

C.  Delavigne. 
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Six  siècles  s'c'taiiMit  (.'ofuilés  (lo[)uis  hi  prédicutittii  de 
r Evangile.  A  i-c  moment,  dans  im  coin  du  globe  séi»aré 
de  tout  le  reste  par  des  solitudes  de  sable,  entre  l'Egypte 
et  la  l'alestine,  au  sein  d'une  raee  qui  descendait 
d' Abrabam  et  qui  en  avait  conservé  la  glorieuse  tradition, 
à  l'ombre  du  nom  1(;  plus  gracieux  K\y\\  ait  jamais 
désigné  à  l'oreille  de  l'homme  une  i»atrie,  dans  l'Arabie 
enlin,  un  homme  naquit.  Il  venait  tard  pour  fonder  une 
doctrine  ;  car  il  venait  après  le  Christ,  lorsque  déjà  tout 
l'empire  romain  obéissait  à  la  croix,  et  que  les  branches 
de  cet  arl)re  vigoureux  se  croisaient  de  la  Syrie  à  l'Egypte 
et  à  l'Abyssinie.  Il  n'eut  pas  peur  cependant  ;  il  (ionnut 
l'Evangile  ;  il  jugea,  en  le  lisant,  rinféricjrité  luorale  de 
son  pays,  partagé  entre  l'idolâtrie  et  les  souvenirs 
abrahamiques,  et,  sans  accepter  le  joug  du  Christ 
dédaignant  le  rôle  d'hérésiarque  aussi  bien  que  celui  de 
fidèle,  il  se  posa  entre  le  monde  ancien  qui  expirait  et  le 
monde  nouveau  qui  surgissait  de  toutes  parts,  espérant 
les  écraser  tous  le^  deux,  et  se  faire,  sur  leur  double 
ruine,  le  pré(  i^pteur  dernier  et  le  dominateur  unique  du 
genre  humain.  Il  fonda  l'Islam,  que  l'on  a  bien  pu 
a[)peler  une  hérésie,  à  cause  de  certaines  ressemblances 
manifestes  avei'  le  système  chrétien,  mais  qui  s'en 
sépare  i)ar  la  négation  absolue  de  la  Trinité  et  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  et  qui  n'est  au  fond  qu'un 
déisme  traditionnel  ayant  pour  type  plus  ou  moins 
exact  les  croyances  et  les  mœurs  de  l'époque  patriarcale. 

Le  nom  d'Aliraham  remplit  le  Coran  tout  entier  ; 
il  est  la  vie  de  l'Islam.  C'est  Aïirabam  que  Mahomet  a 
voulu   substituer   à   Jésus-Christ  ;    c'est    par   Abraham 
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qu'il  M  t'sp('ié  rt'uverser  à  la  fuis  le  cliristiaiiisnie  et 
l'idolâtrie  ;  Abraham  a  été  pour  lui  ce  ([Ue  les  premiers 
siècles  chrétiens  ont  été  plus  tard  pour  Luther.  Mahomet 
s'était  retourné  vers  le  passé,  et  y  avait  choisi  un  point 
qu'il  estimait  le  vrai  point  du  temps  et  de  la  vérité. 

Il  réu.-sit,  Messieurs  ;  il  fonda  sa  doctrine,  et,  aiirè.s 
douze  cents  ans,  plusieurs  peuples  datent  encore  leur 
histoire  par  son  héi,dre  victorieux.  Mais  qu'en  est-il 
résulté  pour  les  nio'urs  ?  t^uel  a  été,  sous  le  rapport  do 
la  chasteté,  le  fruit  de  cett(>  mémorable  fondation?  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  Messieurs  ;  vous 
cttiniaissez  l'adreuse  dépravation  des  peuplo  malio- 
métans,  toml)és  au-dessous  des  mœurs  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  vivant,  en  vertu  de  leur  loi,  dans  la  i>olygamie  la 
plus  etTrénée,  ayant  abaissé  la  femme  dans  une  servitude 
et  une  honte  plus  ,!j;randes  que  ne  les  lui  avait  faites  la 
société  [.«aïenne,  et  allichant  des  excès  ({u'aucunc  parole 
ne  saurait  retracer.  ', 

Et  ne  croyez,  pas  que  Mahomet  l'ait  voulu.  Xon, 
Messieurs,  Mahomet  ne  l'a  pas  voulu  :  ^Mahomet,  comme» 
tout  fondateur,  a  voulu  élever  son  peu{)le,  et  il  y  ,i 
réussi  SOU.S  certains  rapports.  Il  est  manifeste  que  son 
intention  et  son  orgueil  étaient  de  rappeler  à  la  vie  la 
civilisation  transitoire  des  patriarches,  et  la  polygamie 
en  est  une  démonstration,  au.ssi  bien  que  l'esprit  d'hos- 
pi; alité  qui  respire  dans  le  Coran.  Mahomet  n'a  pas 
voulu  corrompre  l'Arabie,  mais  la  régénérer,  la  ramener 
au  temps  de  ses  célèbres  et  pieux  ancêtres.  Pourquoi  ne 
l'a-t-il  pas  fait  en  réalité  ?  Parce  qu'il  n'a  pas  pu.  Ni 
son  cœur  n'a  été  assez  pur,  ni  sa  main  n'a  été  assez 
forte  pour  imposer  aux  populations  qu'il  prétendait 
régir,  la  sainteté  et  la  chasteté.  L'Arabe,  comme  un 
cheval  indompté,  a  bien  obéi  à   son   maître,  quand  ce 
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niiiitiT  l'a  liiiicr  |)ar  le  iikhuIc,    avec    un    coiiii   (rr|»\'iiiii 

(|ui  lui  prnnu'ttiiit  lu  victoiic  ;  il  s'est  liicii  jeté,    la    trt»' 

unU'iitc,  li's  jarrtit- îsouplos,  le  poil  hérissé,    pour    niveler 

les  peuples  sous  son    puissant  passa;^'e  ;  mais  (luaiul    il  a 

tïiUu  lui  inuttri'  à  la  bouche    le  iVeiii  de  la  pureté,  il  eu 

broyé  los   anneaux    d'neier,    et   il    s'est   trouvé   (pu;    I 

doetrine  (jui  II!  i)ou  <sait  à  la   conriuête   du    monde    était 

une  doctrine  moins   fortement  trempée   (pie  ses  nuisclea 

(>t  son  poitrail. 

I..\i()i{i)Aiui:. 


UBS    ReTVTTWES   SAiiWNTES,    A.    Il,    SC.    T. 

PHIbAMIXTE,    ('HKVSALK,    lÎHI.ISK. 
(  IIUYS.VLK. 

C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  s(eiu. 

Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite  ; 

Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étraui^es  on  eonduit(\ 

Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas  ; 

Et,  hors  un  ,nros  Plutarquo  à  mettre  mes  rabats, 

Vous  devriez  brider  tout  ce  meuble  inutile, 

Et  hiisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville  ; 

M'ôter,  pour  faire  bien,  du  içrenier  de  céans, 

Cette  Ionique  lunette  à  faire  peur  aux  gens. 

Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  importune  ; 

Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune, 

Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chex  vous, 

Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous. 

Il  n'est  i)as  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 

Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 
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causes, 


Konnt'i'  iiii\  l)()nncs  lUd'urs  l'csjjrit  de  ses  (Milants, 

Kaiit'  aller  son  iiu'naj^t»,  avoir  l'd'il  sur  ses  ^'oii!*, 

Kt  rt'ulcr  la  (U''p{MiHr  avec  (''ciinoinio, 

Doit  être  sou  étude  et  sa  philosophie. 

Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  lc'us  Itien  sensés, 

(^ni  (lisaient  (lu'uut^  leinine  en  sait  tiaijonrs  assez, 

(^uanil  la  eapaeité  di;  sou  esprit  se  iiausse 

A  connaitre  \\\\  pourpoint  d'avec  un  haut-de-eiiausse. 

lies  leiu's  ne  lisaient  point,  n>ais  elles  vivaient  hieu  ; 

Leur>  nit'nav;es  étaient  tout  leur  docte  entreti(Mi  ; 

Et  leurs  livi'es,  un  dé.  du  111  rt  «les  ai-^nilles. 

Dont  elles  travaillai'Mit  au  troussean  de  lenrs  filles. 

Les  teniiniîs  d'à  présent  saut  hien  loin  d(.'  ces  nuenrs  ; 

Hlles  veulent  éinMr(>  et  devenir  auteurs. 

Nulle  science  n'est  [)Our  elles  trop  profonde, 

Kt  céans,  l){>aucoup  plus  (pi'en  aucun  lieu  du  luoiido  : 

Les  secrets  les  pins  hauts  s'y, laissent  concevoir. 

Et  l'on  .sait  tout  cluv,  moi,  hors  ce  (pi'il  faiit  savoir. 

On  y  sait  conuuent  vont  Inné,  étoile  i)()laire, 

Vénus,  Saturne  ot  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire  ; 

Et,  dans  ci?  vain  savoir,  qu'on  va  oluM'cher  si  loin, 

On  ne  sait  comme  va  mon  i)ot,  dont  j'ai  hesoin. 

M(îs'j;ens  à  la  sci(Mice  aspiriMit  aour  vous  plaire, 

Et  tous  ne  font  rien  moins  ([ue  ce  (pi' ils  ont  à  faire. 

Rais()nn(M'  est  l'omploi  de  toute  ma  maison, 

f^t  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L'un  me  brûle  mon  rtjt,  en  lisant  (pud(iuo  histoire; 

Ij'autro  rêve  à  des  vers.  (|uand  je  demande  à  boire. 

Enlin,  j(!  vois  par  eu.x  votre  e.\emj)le  suivi, 

Et  j'ai  des  serviteurs,  et  ne  suis  point  servi. 

Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée, 

Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée, 

Et  voilà  qu'on  lu  chasse  avec  un  j^rand  fracas. 
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A  oiiuso  qu'elle  ni:ui(iu(^  A  [tarler  ViUigelns;. 

Je  vous  le  (lis,  ma  sceur,  tout  ce  tniiu-lâ  nie  blesse, 

Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  à  vous  <iue  je  m'adresse. 

Je  n'aime  point  céans  tous  vos  gens  à  latin, 

Et  principalement  cv  nion-ieur  Trissotin  ; 

C'est  lui  ([ui,  tlaris  des  vers,  vous  a  tympanisées  : 

Tous  les  propos  qu'il  tient  sont  des  hilievesées. 

On  cherche  ce  qu'il  dit  après  (pi'il  a  parlé  ; 

Et  je  lui  ci'ois,  pour  moi,  le  timbre  un  peu  t'èlé. 

Mol.lKliK 
I_K    PE^4ITENCE 


On  peut  satisfaii'e  à  l'Ei^lise  sans  suliii'  les  [teines 
puljliquesciu'elle  imposait  autrefois  :  on  ne  peut  satisfaire 
à  Dieu  sans  lui  en  offrir  de  partii'ulières  (pu  les  égalent 
et  qui  on  soient  uiu^  just((  com|)ensation.  ()]•,  regardez 
autour  do  vous.  Je  ne  ilis  |)as  (lue  vous  jugiez  vcts  frères. 
Mais  examinez  les  uKours  île  tous  ceu.v  (jui  vous  (>nvi- 
romient.  Je  ne  parle  pas  mèmiî  ici  de  ces  pécheurs 
déclarés  (pli  ont  secoué  le  joug,  .t  (pli  ne  gardent  i)ius 
de  mesure  dans  le  crime.  Je.  iie  parle  (pie  de  ceux  (pii 
vous  ressemblent,  qui  sont  dans  des  nueurs  commîmes, 
et  dont  la  vie  n'ottre  rien  de  scandaleux  ni  de  criant.  Ils 
sont  pécheurs  :  ils  en  conviendraient.  Vous  n'êtes  pas 
innocent  :  vous  en  convenez  vous-même.  Or,  sont-ils 
pénitents  ?  Et  l'êtes-vous  ?  L'Age,  les  emplois,  des  soins 
plus  sérieux  vous  ont  fait  peut-être  revenir  des  emporte- 
ments d'une  première  jeunesse  ;  peut-être  même  les 
amertumes  que  la  bonté  de  Dieu  a  pris  plaisir  de  répandre 
sur  vos  passions,  les  perfidies,  les  bruits  désagréables, 
une  fortune   reculée,    la   santé   ruinée,    des   affaires  en 
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esse, 
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satisfaire 
s  ('ualent 
ro.uarde/- 
os  frères, 
us  envi- 
éoheurs 
eut    pins 
•eux  ([ui 
uiiuiiies, 
riant.   Ils 
'êtes  pas 
sont-ils 
des  soins 
eniporte- 
lO'nie   les 
répandre 
i;i-éablos, 
aires  en 


décadence,  tout  cela  a  refroidi  et  retenu  les  penchants 
déréglés  de  votre  cieur  ;  le  crime  vous  a  dégoûté  du 
crime  même  ;  les  passions  d'elles-mêmes  se  sont  peu  à 
peu  éteintes  ;  le  temps  et  la  seule  inconstance  du  cœur 
a  rompu  vos  liens  :  cependant,  dégoûté  des  créatures,  vous 
n'en  êtes  pas  plus  vif  pour  votre  Dieu.  Vous  êtes  devenu 
plus  prudent,  plus  régulier,  selon  le  monde,  plusho'nme 
de  probité,  plus  exact  à  remplir  vos  devoirs  publics  et 
particuliers  :  mais  vous  n'êtes  pas  pénitt-nt.  Vous  avez 
cessé  vos  désordres  :  mais  vous  ne  les  avez  pas  expiés, 
mais  vous  ne  vous  êtes  pas  converti,  mais  ce  grand 
coup  qui  change  le  cieur  et  qui  renouvelle  tout  l'homme, 
vous  ne  l'avez  pas  encore  senti. 

Cependant  cet  état  si  dangereux  n'a  rien  «pli  vous 
alarme.  Des  péchés  qui  n'ont  jamais  été  purifiés  par 
une  sincère  pénitence,  ni,  par  conséquent,  remis  devant 
Dieu,  sont  à  vos  yeux  comme  s'ils  n'étaient  plus.  Et 
vous  mourrez  tranquille  dans  une  impénitencc  d'autant 
plus  dangereuse  que  vous  mourrez  sans  la  connaître.  Ce 
n'est  pas  ici  une  simple  expression  ni  un  mouvement  de 
zèle  :  rien  n'est  plus  réel  ni  plus  exactement  vrai. 

Massillon. 


POUR   I-ES  PKUi^HES 

Dans  vos  fêtes  d'hiver,  riches,  heureux  du  monde, 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux  vous  inonde, 
Quand  partout  à  l'entour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres, 
Candélabres  ardents,  cercle  ét<^ilé  des  lustres, 
Et  la  danse,  et  la  joie  au  front  des  conviés  ; 
16 
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Tandis  qu'un  tiinliro  d'or  t^onnant  dans  vos  demeures 
Vous  change  en  joyeux  chant  hi  voix  grave  des  heures, 
Oh  !  songez-vous  parfois  que,  de  faim  dévore, 
Peut-être  un  indigent  dans  les  carrefours  soml)res 
>S' arrête,  et  voit  danser  vos  kunineuses  omhres 
Aux  vitres  du  salon  doré  ? 

S!*nge/-V(  a.-î  qu'il  est  là,  sous  \o  givre  et  la  neige, 

Vo  pè.     '■  ."«s  travail,  que  la  famine  assiège  ? 

Et  (pi'il  se  dit  tout  l)as  :   "  Pour  un  seul  que  de  hiens  ! 

A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfants  lui  sourient. 

Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain  pour  les  miens  !  " 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  âme 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  Hamme, 
Ses  enfants  aflCamés,  et  leur  mère  en  lambeau. 
Et,  sur  un  peu  de  paille,  étendue  et  muette, 
L'aïeule,  que  rinv(>r,  hélas  !  a  déjà  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau. 

Car  Dieu  mit  ces  degrés  aux  fortunes  humaines. 
Les  mis  vont  tf)ut  courbés  sous  le  fanleau  des  peines  ; 
Au  It'inquetdu  bonheur  bien  peu  sont  conviés  ; 
Tous  n'y  sont  point  assis  égalenuMit  à  l'aise. 
Une  loi,  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaisi*, 
Dit  aux  uns  :  Jouissez  !  aux  autres  :   Enviez! 

Cette  p<.  usée  est  sombre,  amère,  inexorable, 
Et  fermente  (ui  silence  au  cœur  du  misérable. 
Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupté. 
Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains  vous  arra  lie 
Tous  ces  biens  superflus  où  son  regard  s'attache  ; 
Oh  !  que  ce  soit  la  charité  ! 
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L'anlcMite  chiifité,  que  le  piinvve  idolâtre  ! 

Mère  do  ceux  pour  qui  la  f(»rtnne  est  marâtre. 

Qui  relève  et  soutient  ceux  (ju'ou  foule  en  passant, 

Qui,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute, 

Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la  route. 

Dira  :  Buvez  !  mnnjj;ez  !  c'est  ma  chair  et  mon  saui;  ! 

Donnez,  riches  !  L'aumône  est  sœur  de  la  prière. 
Hélas  1  (juand  un  vieillard,  sur  votre  seuil  de  pierre, 
Tout  roidl  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  gevioux  ; 
Quand  les  i)etits  enfanta,  les  mains  de  froid  roui^ies, 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez  !  afin  que  Dieu,  qui  dote  Ifcs  familles. 
Donne  à  vos  fils  la  force,  et  la  grâce  à  vos  filles  ; 
Afin  (jue  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit  ; 
Afin  qu'un  blé  plus  mûr  tiisse  plier  vos  granges  ; 
Afin  d'être  meilleurs  ;  afin  ùe  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  rêves  la  nuit  ! 

Donnez  !  il  vient  ur.  jour  où  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse. 
Donnez  !  afin  qu'on  dise  :   "  Il  a  pitié  tle  nous  !  " 
Afin  que  l'indigent  que  glacent  les  tempêtt^s, 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtes. 
Au  seuil  de  vos  pala's  fixe  un  œil  moins  jaloux. 

Donnez  !  pour  être  aimés  du  Dieu  qui  se  iît  homme, 
Pour  que  le  méchant  même  en  s'inclinant  vous  nomme 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fraternel  ; 
Donnez  !  afi:i  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernière, 
Contre  tous  vos  péchés  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel  ! 

V.  Hugo. 
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La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont  l'issue 
est  un  précipice  affreux  :  on  nous  en  avertit  dès  le 
premier  pas  ;  mais  la  loi  est  prononcée,  il  faut  avancer 
toujours.  Je  voudrais  retourner  sur  mes  pas  :  Marche, 
marclie.  Un  poids  invincible,  une  force  irrésistible,  nous 
entraîne;  il  faut  sans  cesse  avancer  vers  le  précipice. 
Mille  traverses,  mille  peines  nous  fatiguent  et  nous 
inquiètent  dans  la  route.  Encore  si  je  ponvais  éviter  ce 
précipice  afïreux  !  Non,  non,  il  faut  marcher,  il  faut 
courir,  telle  est  la  rapidité  des  années.  On  se  console 
pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps  on  rencontre 
des  objets  qui  nous  divertissent,  des  eaux  courantes,  des 
fleurs  qui  passent.  On  voudrait  s'arrêter  ;  Marche, 
niarclK.  Et  cependant  on  voit  tomber  derrière  soi  tout 
ce  qu'on  avait  passé  :  fracas  elfroyable,  inévitable  ruine  ! 
On  se  console,  parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs 
cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains, 
du  matin  au  soir,  quelques  fruits  qu'on  perd  en  les  goû- 
tant. Enchantement  !  toujours  entraîné,  tu  approches 
du  goufire  affreux.  Déjà  tout  commence  à  s'effacer  ;  les 
jardins  moins  fleuiùs,  les  fleurs  moins  brillantes,  les 
couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins  riantes,  les  eaux 
moins  claires  ;  tout  se  ternit,  tout  s'eflace  :  l'ombre  de 
la  mort  se  présente  ;  on  commence  à  sentir  l'approche 
du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord,  encore  un 
pas.  Déjà  l'horreur  trouble  le  sens,  la  tête  tourne,  les 
yeux  s'égarent,  il  faut  marcher.  On  voudrait  retourner 
en  arrière  ;  plus  de  moyen  :  tout  est  tombé,  tout  est 
évanoui,  tout  est  échappé. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ce  chemin,  c'est  la 

vie  ;  que  ce  gouffre,  c'est  la  mort. 

BOSSUET , 


BHITKNNICUS,  K.   ISuC,   SC   3. 

NÉRON,  BUKRHTS. 

Bruumrs. 

Et  ne  surtit-il  pas,  seigneur,  à  vos  souhaits 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  ? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez,  toujours  l'être  : 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertu", 
Mais  si  de  vos  flatteurs  vqus  suivez  la  maxime. 
Il  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crinie, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés. 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 
Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs  : 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  tout  l'univei's,  il  vous  faudra  tout  craindre, 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 
Ali  !  De  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïi-  votre  innocence  ? 
Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés  ? 
Dans  quel  repos,  ô  ciel  !  les  avez- vous  coulés  ! 
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Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-nicinc  : 

"  Partout  en  ce  niotnent  on  me  bénit,  on  m'aime  ; 

"  On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  n(.m  s'alarnuM-  ; 

"  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point 

[nommer 

"  Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 

"  Je  vois  voler  partout  les  cieurs  à  mon  passage  !  " 

Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  dieux  ! 

Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux  : 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 

Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  : 

Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité  ; 

Votre  cceur  s'accusait  de  trop  de  cruauté  ; 

Et,  plaignant  les  malheurs  attachéî^  à  l'empi^'e, 

Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire. 

Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 

Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur  : 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire. 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire. 

Me  voilà  prêt,  Seigtieur  ;  avant  que  de  partir, 

Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir  : 

Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée  ; 

Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée. 

Racine. 


L.E   SIECUE  DE  L.OUIS  XI1£ 


Veuillez  donc,  Me»sieurs,  embrasser  par  la  pensée  cette 
période  historique,  qui  s'étend  depuis  la  mort  de  Mazarin 
jusqu'à  celle  de  Louis  XIV.  Réunissez,  dans  cet  espace, 
tant  d'actions  glorieuses,  tant  de  succès  mémorables,  des 
Etats  envahis,  des  provinces  conquises  et  gardées,  des 


■T-n 


^rOHCKAUX     CHOISIS 


•237 


Hottots  virtoriouses,  do  giiUids  mumiinonts  t'oiuloo,  et, 
malj;ré  do  fuiiostes  rovor.s,  v.u  doscendiint  do  Louis  XIV, 
placé  sur  un  trùuo  étnuigor.  Voyoz  oetto  Ibule  do  géné- 
raux liiihilo»,  d'hoinuios  d'h^tat,  d'iiommes  de  génie,  qui 
se  succèilent  sans  intorruption,  pondant  un  demi-siode, 
pour  ne  mancpior  jamais  au  (îhoix  tlu  souverain.  Coudé 
avait  détondu  l'enfance  do  Louis  XIV  :  Villars  et 
Vendôme  soutioiuient  sa  vieillesse,  liossuet  et  Fénelon 
élèvent  ses  Hls  et  les  entants  do  ses  tils.  Pendjint  une 
longue  prospérité,  il  est  grand  de  la  gloire  de  ses  sujets  : 
et,  quand  la  tijrtuue  l'abandonne,  quand  ses  appuis  se 
brisent,  quand  sa  race  est  près  de  s'éteindre,  il  montre 
une  âme  héroïque,  porte  iivec  fermeté  le  poids  de 
l'empire  et  des  revers,  et  meurt  le  dernier  des  hommes 
illustres  de  son  règne,  comme  pour  amioncer  (pie  le 
grand  siècle  était  achevé. 

Certes,  Messieurs,  ce  tableau  n'est  pas  sans  ombres  : 
cette  gloire  ne  fut  pas  sans  mélange  et  sans  erreurs. 
Louis  XIV  a  recueilli  plus  qu'il  n'a  fait  peut-être. 
Le  génie  de  notre  nation  fermentait  depuis  plusieurs 
siècles,  au  milieu  des  restes  de  la  barbarie,  et  du  chaos 
de  la  guerre  civile.  Il  était  mûr  pour  enfanter  de  grandes 
choses  ;  et  toutes  les  forces  du  coura,ge,  de  l'intelligence 
et  du  talent,  semblaient,  par  un  mystérieux  accord, 
éclater  à  la  fois.  Mais  cette  active  fécondité  de  la 
nature  fut  réglée,  pour  ainsi  dire,  par  la  fortune  et  les 
regards  d'un  homme.  L'ordre  et  la  majesté  se  montrèrent 
en  même  temps  que  la  vigueur  et  la  richesse  ;  et  le  sou- 
verain parut  avoir  créé  toutes  les  grandeurs  qu'il 
mettait  à  leur  place.  L'enthousiasme  s'accrut  par  cette 
illusion  ;  et  l'idohUrie  des  cours  devint,  pour  la  première 
fois,  l'inspiration  du  génie. 
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Qu'elles  sont  brillantes,  en  effet,  ces  vingt  premières 
années  du  gouvernement  de  Louis  XIV  !  Un  roi  plein 
d'ardeur  et  d'espérance  saisit  lui-même  ce  sceptre  qui, 
depuis  Henri  le  Grand,  n'avait  été  soutenu  que  par  des 
favoris  et  des  ministres.  Son  âme,  que  l'on  croyait 
subjuguée  par  la  mollesse  et  les  plaisirs,  se  déploie, 
s'affermit  et  s'éclaire,  à  mesure  qu'il  a  besoin  de  régner. 
Il  se  montre  vaillant,  laborieux,  ami  de  la  justice  et  de  la 
gloire  :  quelque  chose  de  généreux  se  mêle  aux  premiers 
calculs  de  sa  politique.  Il  envoie  des  Français  détendre 
la  chrétienté  contre  les  Turcs,  en  Allemagne  et  dans  les 
îles  de  Crète  ;  il  est  protecteur  avant  d'être  conquérant  ; 
et,  lorsque  l'ambition  l'entraîne  à  la  guerre,  ses  armes 
heureuses  et  rapideo  paraissent  justes  à  la  France  éblouie. 
La  pompe  des  fêtes  se  mêle  aux  travaux  de  la  guerre  ; 
les  jeux  du  Carrousel,  aux  assauts  de  Valenciennes  et  de 
Lille.  Cette  altière  noblesse,  qui  fournissait  des  chefs 
aux  factions,  et  que  Richelieu  ne  savait  dompter  que  par 
les  éc'^itauds,  est  séduite  par  les  paroles  de  Louis,  et 
récompensée  parles  périls  (^u'il  lui  accorde  à  ses  côtés. 
La  Flandre  est  conquise  ;  l'Océan  et  la  Méditerranée 
tfont  réunis  ;  de  vastes  ports  sont  creusés  ;  une  enceinte 
de  forteresses  environne  la  France  ;  les  colonnades  du 
Louvre  s'élèvent  ;  les  jardins  de  Versailles  se  dessinent  ; 
l'industrie  des  Pays-Bas  et  de  la  Hollande  se  voit  sur- 
passée par  les  ateliers  nouveaux  de  la  France  ;  inie 
émulation  de  travail,  d'éclat,  de  grandeur,  est  partout 
répandue  ;  un  langage  sublime  et  nouveau  célèbre  toutes 
ces  merveilles,  et  les  agrandit  pour  l'avenir.  Les  épîtres 
de  Boileau  sont  datées  des  conquêtes  de  Louis  XIV  ; 
Racine. porte  sur  la  scène  les  faiblesses  et  l'élégance  de 
la  cour  ;  Molière  doit  à  la  puissance  du  trône  la  liberté 
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do  sou  gonio  ;  La  Fontaine  lui-jnOine  s'aperçoit  des 
grandes  actions  (lu  jeune  roi,  et  devient  liatteur  pour  le 
louer. 

VlM.KMAIN. 
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Par  une  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 
Au  milieu  des  passants,  du  tunudte  et  des  cris, 
La  tête  dans  le  ciel,  et  le  pied  dans  la  fange. 
Cheminait  à  pas  lents  une  figure  étrange  : 
C'était  un  grand  vieillard  sévèrement  drapé, 
Noble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  râpé  1 
iSon  œ\\  d'aigle,  son  front  argenté  vers  l(>s  tempes, 
Rappelaient  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes. 
Et  l'on  eût  dit,  à  voir  ce  ma,sque  souverain. 
Une  médaille  antique  à  frapper  en  airain. 
Le  vieillard  s'arrêta  dans  une  pauvre  échoppe. 
Le  Koi-Soleil  alors  illuminait  l'Europe, 
Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éldouis 
Devant  cet  Apollon  qui  s'appelait  Louis. 
A  le  chanter  Boileau  passait  ses  doctes  veilles  ; 
Pour  le  loger  Mansard  entassait  ses  merveilles. 
Cependant,  en  un  bouge,  auprès  d'un  savetier, 
Pied  nu,  le  grand  Corneille  attendait  son  soulier  ! 
^ur  la  poussière  d'or  de  sa  terre  bénie, 
Homère,  sans  chaussure,  aux  chemins  d'Ionie, 
Pouvait  marcher  jidis  avec  l'antiquité, 
Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté. 
Mais  Homère,  à  Paris,  sans  crainte  du  scandale, 
L^n  jour  de  pluie,  eût  fait  recoudre  sa  sandale  ; 
Ainsi  faisait  l'auteur  d'Horace  et  de  China, 
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Celui  (lue  de  ses  nuiins  la  Muse  couronna, 

l^e  tier  dessinateur,  Michel-Ange  du  drame, 

Qui  peignit  les  Romains  si  grands,  d'après  son  âme.  . . 

Louis,  ce  vil  détail  (jue  lo  bon  goût  dédaigne. 

Ce  soulier  recousu  me  gâte  tout  ton  règne. 

A  ton  siècle  en  perruque  et  de  luxe  amoureux, 

J<  ne  pardonne  pas  Corneille  malheureux. 

Ton  dais  fleurdelisé  cache  mal  cette  écihoppe  ; 

De  la  pourpre,  où  ton  faste  à  granils  plis  s'enveloppe^ 

Je  voudrais  prendre  un  peu  pour  Corneille  vieilli, 

S'éteignant,  pauvre  et  seul,  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli. 

Sur  le  rayonnement  de  toute  ton  histoire, 

8ur  l'or  de  ton  soleil,  c'est  une  tache  noire, 

O  roi,  d'avoir  laissé,  toi  (ju'ils  ont  peint  si  beau. 

Corneille  sans  souliers,  Molière  sans  tombeau  ! 

Th.  CtAUTikr. 


U£   BON   DIEU 

On  se  plaint  parfois  qu'on  n'invente 

Rien  d'utile,  rien  de  nouveau. 

Et  qu'aucune  idée  importante 

Ne  jaillisse  d'auoun  cerveau  : 

Eh  bien  !  sans  qu'on  s'en  doute,  l'homme 

A  fait  dans  ce  siècle  un  grand  pas  ; 

Car  il  a  découvert,  en  somme, 

Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Toujours,  sur  la  machine  ronde, 
On  avait  caressé  l'espoir 
Qu'après  avoir  quitté  ce  monde, 
Dans  l'autre  on  pourrait  se  revoir.  . . 


Il 
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Oj',  (;'(;tait  niu;  erreur  complète  : 
Il  n'est  rien  npivs  li>  tn'pas. 
Kli  l)ioM  !  vrjiiinoiit,  cela  m'umitète, 
(^uo  h'  hon  Dieu  n'existe  i)a«. 

Souvent,  je  disai.s  en  nioi-nièine  : 

"  Un  jour, — ni  trop  tard,  ni  trop  tôt,- 

Au  milieu  do  tous  ceux  cjue  j'aime, 

J'irai  nie  rtîposer  là-haut.  " 

Vaiv,  enlin,  sans  être  rosière, 

Je  n'ai  pas  fait  trop  de  faux  pas, 

Et  peux  me  montrer  à  saint  Pierre. 

Mais  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Jadis,  c'était  l'eri.iU-  commune. 
On  croyait  que,  dans  le  ciel  bleu, 
Ktoiles  et  soleil  et  lune 
Prouvaient  l'existence  de  Dieu  .... 
Aujourd'hui,  c'est  une' autre  affaire, 
Et  les  astres  (^u'on  voit  d'en  bas 
Aux  hommes  prouvent,  au  contraire, 
Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Je  ne  sais,  maisje  m'imagine 
Qu'après  avoir  de  l'univers 
Rayé  hi  puissance  divine, 
Tout  s'en  va  marcher  de  travers  ; 
Oui,  je  crains  que  cela  nous  cause 
Bien  des  soucis  et  des  tracas, 
ïCt  détruise  plus  d'une  (îhose. 
Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

A  tous  ceux  qui  souttrent  sur  terre, 
Aux  infirmes,  pauvres  et  gueux. 
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On  i)ronK>ttait  avec  my.iitî're 

Qu'ils»  seraient  les  premiers  aux  cieux, 

Et  mille  dusses  admirables 

En  espoir  après  le  trépas. 

C'est  fâcheux,  pour  les  miséraliles, 

Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Quand  un  enfant  n'était  pas  saye, 
On  disait  :  "  Dieu  te  voit,  tu  sais  !  " 
Il  n'en  fallait  pas  d'avantage  ; 
Parler  de  Dieu,  c'était  assez. 
Mais  aujourd'hui,  gardons  et  filles 
Riront  des  mamans,  des  papas .... 
Ça  contrariera  les  familles, 
Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Lorsqu'un  docteur  par  maladressf^ 
Laissait  trépasser  un  mortel, 
Il  accusait  avec  prestesse 
De  cet  accident ....  l'Eternel. 
Mais  plus  de  volonté  divine. 
Docteur,  pour  sortir  d'embarras. 
Ça  va  gêner  la  médecine, 
Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Lorsque  de  l'Océan  l'orage 
Soulevait  les  tlots  furieux. 
Les  matelots,  perdant  courage, 
Imploraient  le  secours  des  cieux  ; 
Ils  croyaient  qu'à  l'heure  suprême, 

Un  Dieu  leur  ouvrirait  les  bras 

Pour  ceux-là,  c'est  dur,  tout  de  môme, 
Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 
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.TnMiiu'ici,  Hiiiiis  vouloir  le  \liro, 
Bien  dos  i^vua  vivaient  sairenient, 
De  crainte  d'aller  un  jour  cuire 
Dans  le  rovauine  de  Satan. 
Crois-tu,  maintenant,  loi  civile, 
Qu'à  les  dompter  tu  surtiras  ? 
Ça  tuera  les  sergents  de  ville, 
(Jue  le  hon  Dieu  n'existe  pas. 

Knrin,  pour  moi,  cela  m'enlève. 
Sans  parler  aussi  du  passé. 
Pour  l'avenir  plus  d'un  doux  rêve, 
Que  j'avais  longtemps  caressé. 
Au  milieu  de  nos  temps  moroses. 
Du  Dieu  (pi'on  nie  avec  fracas, 

J'espérais  avant  tout deux  choses 

Mais  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

J'espérais  que  de  leur  ^olio 

Il  guérirait  nos  députés. 

Et  que  par  lui  la  chambre  unie 

Commettrait  moins  d'absurdités  ; 

Puis,  j'avais  aussi  l'espérance 

Que  Dieu,  dans  les  prochains  combats, 

Viendrait  au  secours  de  la  France .... 

Mais  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 

Qui  reconnaît  Dieu  s'humilie, 
Voilà  le  t'ait  .  Pourtant,  deux  mots  : 
Est-ce  que  ça  nous  glorifie, 
De  passer  pour  des  animaux  ? 
Si  je  ne  suis  plus  qu'une  bête, 
En  supprimant  Dieu, . . .  dans  ce  cas, 
Je  le  déclare  :  je  regrette 
Que  le  bon  Dieu  n'existe  pas. 
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Et,  tenez,  uiiilgio  tout,  je  i;Piist' 
Que  bien  des  gens  continueront 
A  reconnaître  sa  puissance, 
Et  longtemps  encore  le  prieront. 
Ma  foi,  l'exemple  est  bon  à  prendre  : 
Quand  nous  aurons  sauté  le  pas. 
Il  sera  toujours  temps  d'apprendre 
Si  le  bun  Dieu  n'existe  pas. 

E .  GuKXKT-DAiVcouirr. 
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Depuis  deux  jours,  sur  ses  rivages, 

Avec  des  aboîments  sauvages, 

La  mer  pousse  ses  Hots  li  urlants  : 

Ils  arrivent  de  loin,  se  pressent. 

Se  cabrent,  menaçants,  et  dressent 

Sur  leiU's  cous  glauques  leurs  crins  blancs. 

Puis,  par  grandes  iiles,  sans  trôves, 
A  l'assaut  des  rocs  et  des  grèves 
Ils  courent  ^ioas  le  fouet  du  vent, 
S'élancent,  furieux,  s'écroulent 
En  retombant  sur  ceux  qui  roulent 
Et  les  ramènent  en  avant. 

Et  de  là  montent  des  vacarmes 
Tels,  que  si  deux  peuples  en  armes 
S'entre-choquaient  en  uu  champ  clos, 
Il  jaillirait  vers  les  nuées 
Moins  de  clameurs  et  de  huées. 
De  blasphèmes  et  de  sanglots 
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Et  moi.  qui  supplie  à  toute  heure 

Tout  ce  qui  chante,  crie  ou  pleure 

Dans  l'orchestre  de  l'univers, 

De  parler  à  voix  haute  et  claire. 

Je  (lis  à  la  vague  en  colère  : 

"  Conte-moi  donc  les  maux  soufferts.  " 

Lors,  courbant  sa  crête  en  spirale, 
La  vague,  avec  un  affreux  rûle, 
Crache  à  mes  pieds  un  caillou  rond, 
Le  reprend  encor,  le  repousse, 
Fuit  et  revient  à  la  rescousse, 
La  rage  au  cœur,  l'écume  au  front. 

Puis,  ricanant  :  "  Tu  crois,  poète. 
Dit-elle,  que  je  m'inquiète 
Du  sort  des  marins  naufragés, 
Et  que  mes  plaintes  jnfinies,. 
De  leurs  farouches  harmonies , 
Bercent  ceux  (]ue  j'ai  sul)mergés  ? 

"  Détrompe-toi.  Je  suis  aveugle. 
Et  sourde,  et  bête  ;  et  si  je  beugle. 

C'est  qu'. in  jour,  pour  me  tourmenter, 

Ce  caillou  roula  de  sa  cime, 

Et  que  depuis  mille  ans  je  trime 

Vainement  à  l'y  remonter.  " 

François  Fabié. 
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Approcliez,  mes  enfiints.  Enfin  l'henrc  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secivt  échite  à  votre  vue  ; 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  ; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déchirer. 
Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie 
Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de  me  cacher. 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  ses  disgrâces  : 
Déjà  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces. 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  Etats  conquis  enchaînait  les  images, 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts. 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais. 
Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  éf.ouuée. 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  elfort  redoul)lé  : 
Il  voit  plus  que  jamais  ses  cain[)agnes  couvertes 
De  Romains,  que  ia  guerre  enrichit  de  no<  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  ; 
Ils  y  courent  en  foule,  et,  jalou.K  l'un  de  l'autre. 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
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Moi  seul,  je  leur  résiste  :  ou  lassés,  on  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  ; 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  : 
C'est  l'effroi  de  l'Asie  ;  et,  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 
Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés. 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée  : 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et,  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole. 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 
Doutez- vous  que  l'Ëuxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  ? 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats. 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 
Daces,  Pannoniens,  la  fière  Germanie^ 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  l'Espagne,  et«artout  les  Gaulois, 
Cortre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois, 
Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse  ; 
Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder  ; 
^t  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 
17 
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C'est  là  qu'en  uni  vaut,  plu^  qu'en  tovît  le  chemin, 

Vous  trouverez  partout  l'Iiorreur  du  nom  romain, 

Et  la  triï-te  Italie  encor  toute  fumante 

Des  toux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 

2^on,  pruices,  ce  n'est  point  au  bout  de  i  univers 

l^uc  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  ; 

Et,  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 

Tes  plus  grands  ennemis,  liome,  sont  à  tes  portes. 

Ail  !  s'ils  ont  pu  clioisir  pour  leur  libérateur 

Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur  ; 

H'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent. 

De  (juelle  nwble  ardeur  oensez-vous  (iu'ils  se  rangent 

SJous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux. 

Qui  vdit  jusqu'à  Cj'rus  remonter  ses  aïeux  ? 

Que  dis-je  ?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre  ? 

Vide  de  légif)ns  qui  la  puissent  défendre, 

Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter. 

Leurs  femmes,  leurs  enfants,  pourront-ils  iu' arrêter  ? 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 

Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre  ; 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  tiers  ; 

Qu'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers. 

Annibal  l'a  prédit,  croyez-en  ce  grand  homme  : 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

]N' oyons-la  dans  son  sang.'astement  répandu  ; 

Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu  ; 

Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 

lia  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être  ; 

Et,  la  flamme  à  la  maiu,  eftaçons  tous  ces  noms 

Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 

Racine, 
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L'homme  que  je  viens  défendre  est  le  chef  de  la 
barricade  Saint- Merry.  Interrogé  devant  vous,  il  a  reconnu 
tous  les  faits  ;  il  a  confessé  sa  foi  politique  sans  peur 
comme  sans  forfanterie,  en  homme  de  courage  et  de 
conviction  qui  ne  s'eftVaie  pas  des  chances  mauvaises, 
parce  que,  d'avance,  il  les  a  appréciées  à  leur  juste  valeur. 

Si,  en  Iranchissant  le  seuil  de  cette  enceinte,  jurés, 
vous  êtes  restés  hommes  du  monde,  je  le  comprends,  ma 
mission  est  Unie  au  moment  même  où  elle  commence, 
et  je  n'ai  plus  (pi'A  gémir  sur  ces  guerres  désastreuses, 
dans  les(pielles  le  vainqueur  n'épargne  ie  vaincu  que 
pour  ftiire  de  sa  mort  un  spectacle.  Mais  non,  en  présence 
de  votre  serment,  je  me  rassure. 

Monsieur  l'avocat  général  a  déroulé  devant  vous  de 
sanglants  tableaux  ;  voife  en  avez  été  émus  ;  la  défense 
elle-même  a  partagé  vos  émotions.  Eh  bien  !  soit,  vevsez 
quelques  larmes  encore  sur  les  nobles  victimes  de  ces 
journées,  mais  hâtez-vous  ! ....  Il  est  un  moment  solennel 
où  la  voix  des  passions  doit  s'éteindre  :  c'est  lorsqu'un 
homme,  courbé  sous  une  accusation  capitale,  se  trouve 
placé  entre  l'homme  et  Dieu.  Il  semble  alors  que  la 
justice  divine  doive  jeter  quelques-uns  de  ses  reflets 
sur  la  justice  de  la  terre.  Elevez-vous  donc,  Messieurs, 
car  si  l'accusation  est  prophétiiiue,  l'accusé  touche  à, 
ce  moment. 

J'ai  compté  sur  vous,  sur  votre  iermeté,  et  aussi  sur 
les  idées  élevées  et  pures  dont  vous  a  doués  une  civilisa- 
tion progressive.  Vous  m'écouterez  ;  car  la  justice 
d'aujourd'hui,  à  l'exemple  de  la  justice  d'autrefois,  ne 
se  prostituera   poii.i   en   esclave   devant   la    ^;olonté   du 
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vainqueur,  ^^ous  m'écouterez  ;  car  je  ne  viens  points 
plaçant  la  révolte  sur  un  piédestal,  la  proclamer  respec- 
table et  sainte. 

Cet  homme,  cet  accusé,  dont  l'ardeur  guerrière  et 
emportée  s'est,  vous  l'a  dit  un  témoin,  arrêtée,  compa- 
tissante et  respectueuse,  pour  ne  pas  troubler  le  repos 
d'un  mourant,  il  n'est  pas,  vous  le  comprenez,  un  misé- 
rable assassin Une  pensée,    une   conviction   a 

traversé  son  intelligence,  dominé  sa  volonté,  dirigé  son 
bras.  Eh  bien  !  cette  pensée,  cette  conviction,  vous  la 
rechercherez  avec  moi  ;  elle  plane  sur  la  cause,  elle 
vous  dira  bous  l'influence  de  quelles  idées  cet  homme  a 
combattu.  S'il  n'a  pas  renié  ses  actes,  il  a  droit  aussi  de 
demander  compte  aux  autres  des  fautes  qui  l'ont 
entraîné. 

Les  sociétés  sont  formées  d'intelligence*  qui  marchent 
successivement  à  l'émancipation  politique  :  c'est  là  le 
progrès,  c'est  là  la  civilisation. 

Un  siècle  ne  devine  pas  le  siècle  qui  le  suivra,  et  s'il 
apparaît  alori  un  homme  en  avant  de  son  époque,  il 
pa-' ,,  on  ne  le  comprend  pas  ;  il  agit,  on  le  persécute  ; 
il  agit  encore,  on  le  tue ....  Cependant,  le  temps  marche, 
et  les  générations  étonnées  élèvent  des  statues  à  ce 
précurseur  séditieux. 

Ah  !  la  justice  humaine  doit  trembler,  lorsque,  jetant 
les  yeux  sur  le  passé,  elle  voit  chaque  progrès  social 
appuyé  à  sa  base  sur  le  tombeau  d'un  martyr. 

Serez-vous  inflexibles  ?  je  ne  le  crois  pas.  Dans  le 
chemin  ensanglanté  des  révolutions,  où  la  force,  toujours 
en  présence,  est  aujourd'hui  couronnée,  et  demain  sédi- 
tieuse, il  faudrait,  pour  être  inflexible,  qu'une  autorité 
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auprèine  et  infaillible  eût  posé  des  bornes    qui   disent 

au  voyageur  égaré  :  Par  là  tu  vas  à  la  gloire,  par   là  tu 

marches  à  l'échataud. 

Marip:, 
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jetant 
social 


C'était  un  pauvre  petit  être 

Que  nul  en  ce  monde  n'aimait  ; 

Et  lui-même,  hélas  !  ignorait 

En  quel  lieu  Dieu  l'avait  fait  naître. 

Il  mendiait  partout  son  pain  ; 

Et  les  enfants,  dans  les  villages, 

Le  poursuivaient  de  leurs  outrages, 

En  le  vovant  tendre  la  main. 

Mais  le  petit,  leur  faisant  face  : 

— "  Quel  est  donc  celui  qui  me  chasse  ? 

Leur  disait-il  d'un  ton  hardi. 

La  grande  route  est  à  qui  passe  ; 

Et,  sur  ce  sol,  moi,  j'ai  ma  place. 

Car  je  suis  Français,  Dieu  merci  !" 

Un  jour,  non  loin  de  la  frontière, 

Drapeaux  au  vent,  tumbour  battant, 

Il  vit  passer  un  régiment  ; 

Il  entendit  parler  de  guerre . 

On  acclamait  les  bataillons, 

Tous  les  yeux  brillaient  d'espérance, 

Et  l'on  criait  :  — "  Vive  la  France  !  " 

Il  cria,  lui,  sous  ses  haillons. 

— "  Pauvre  petit,  dans  ta  misère, 

Que  te  fait  la  paix  ou  la  guerre  ?  " 

Lui  dit  un  sceptique  endurci. 
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Ij'enliint  leva  son  œil  .sévère  : 

—  "Je  n'ai  jamais  connu  ma  mère  ; 

Mais  je  suis  Fran(;ais,  Dieu  merci  !  " 

Aux  jours  de  deuil,  sur  h    ruine 

D'un  incendie  encor  fumant, 

L'ennemi  saisit  un  enfant 

Qui  tenait  une  carabine. 

— "  Que  vient  faire  ici  ce  gamin  ? 

Tu  veux  donc  qu'on  te  fnsille  ? 

Ton  nom  ? — Je  ne  sais. — Ta  famille  ? 

— Je  mendie  et  suis  orpheiin. 

— Un  vagabond  !  Sous  quelque  ))ierre 

Ecrasez-moi  cette  vipère. 

Est-ce  Un  Français  ?  Est-ce  un  bandit  f 

— Quand  vous  passâtes  la  frontière, 

Cria  l'enfant,  à  ma  colère. 

J'étais  Français,  je  l'ai  senti  !  " 

Le  lendemain,  dans  les  dc^-ombres 
Cherchant  les  débris  de  leurs  toits, 
Quelques  paysans  aux  abois 
Se  promenaient  comme  des  ombres. 
Auprès  d'un  vieux  mur  chancelant, 
Couché  dans  sa  gloire  enfantine, 
Un  coup  de  feu  dans  la  poitrine, 
Ils  virent  le  petit  enfant. 
Déjà,  le  trépas  de  son  aile 
Enveloppait  sa  tête  frêle. 
— "  Qui  donc  es-tu,  pauvre  petit, 
Toi,  tombé  d'une  mort  si  fière  ?  " 
L'enfant  souleva  sa  paupière  : 

"  Je  suis  Français,  je  vous  l'ai  dit  !  " 

Leclère. 
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t-E  LKPIN    DE   L-K    PONTHINE 


Jo  iii't'tais  oMiuiyé  I(»ii!4tein()s,  (»t  j'en  avais  (Minuyc'  bioii 
(r,autrfs.     Je  voulu     H<m- in'(Mimiy<'r  tout  seul.    J'ai  une 
fort  belle  forêt  ;  j'\    ah      un  jour,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  soir,  pour  tire    au         in.     C'était  l'I^nire  de  l'atrùt. 
Quantité  de  lap'  -ea  ix   i)ii.raissaient,    di-paraissaieut,   se 
grattaient  le  ne/,  t.  '-  .ient  mille  honds,  mille  tours,  mais 
toujours  si  vite  nue  je  n'av  lis  pas  le  temps  de  lâcher  mou 
eoup.   IJuanci        .''i.n  p(jil  un  peu  plus  uris,  d'une  ail  ire 
plus  posée,  parut  tout  d'un  coup  au  boni  de  s«ai  terrier. 
Aprt'^s  avoir  fait  sa  toilette  tout  à  s(^n  aise  (car  c'est  de  là 
(ju'on  dit  :  Propre  comme  un  lapin),  voyant  que  je  le 
tenais  au  bout  de  mon  fusil  :   "  Tire  donc  !  me  dit-il  ; 
qu'attends-tu  '''  "     Oh  !  je  vous  avoue  (pie  je   fus  saisi 
d'étonnement. .  .Je  n'avais  jamais  tiré  qu'à  la  j;uerre  sur 
des  animaux  qui  parlent.  '"  Je  n'en  ferai  rien,  lui  dis-je  ; 
tu  es  sorcier,   ou  je   meure  — Moi  !  point  du  tout,  me 
répondit-il  ;  je  suis    un  vieux  lapin  de  La  Fontaine." 
Oh  !  pour  le  coup,  je  tombai  de  mon  haut.     Je  me  mis 
à  ses  petits  pieds  :  je  lui  demandai  mille   pardons  et  lui 
tis  des  reproches  de  ce  qu'il  s'était  exposé.    "  Eh  !  d'où 
vient  cet  ennui  de  vivre  ? — De  tout  ce  que  je  vois. — Ah  ! 
bon  Dieu,  n'avez- vous  pas  le   même  tiiym  et  le  même 
serpolet  ? — Oui.  Mais  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  gens.  Si 
tu  savais  avec  qui  je  suisoblijçé  de  passer  ma  vie  !  Hélas  I 
ce  ne  sont  plus  les  bêtes  de  mon  temps.  Ce  sont  de  petits 
lapins   iiusqués  qui  cherchent  des  Heurs.     Ils  veulent  se 
nourrir  de  roses,  au  lieu  d'une  b  mue  feuille  de  chou  qui 
nous  suffisait  autrefois.     Ce  sont  des  lapins  géomètres, 
politiques,  philosophes  ;  que   sais-je  ?    d'autres  qui  ne 
parlent  qu'allemand,   d'autres  qui  parlent  un  français 
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que  je  n'ontends  pas  tlavantage.  Si  je  sors  de  mon  trou 
pour  passer  chez  quelque  gent  voisine,  c'est  de  même  ;  je 
ne  comprends  plus  personne.  Les  bêtes  d'aujourd'hui  ont 
tant  d'esprit  !  Enfin,  vous  le  dirai-je  ?  il  force  d'en  avoir, 
ils  en  ont  si  peu,  que  notre  vieux  âne  en  avait  davantage 
que  les  singes  de  ce  temps-ci."  Je  priai  mon  lapin  de  ne 
plus  avoir  d'humeur,  et  je  lui  dis  que  j'aurais  soin  de  lui 
et  de  ses  camarades,  s'il  s'en  trouvait  encore.  Il  me 
promit  de  me  dire  ce  qu'il  disait  à  La  Fontaine,  et  de 
me  mener  chez  ses  vieux  amis.  Il  m'y  mena  en  effet. 
Sa  grenouille,  qui  n'était  pas  tout  il  fait  morte,  ([uoiqu'il 
l'eût  dit,  était  de  la  plus  grande  modestie,  en  comparaison 
des  autres  animaux  que  nous  voyons  tous  les  jours  ;  ses 
crapauds,  ses  cigales  chantaient  mieux  que  nos  rossi- 
gnols ;  ses  loups  valaient  mieux  que  nos  moutons.  Adieu, 
petit  lapin,  je  vais  retourner  dans  mes  bois,  il  mes  champs 
et  il  mon  verger.  J'élèverai  une  statue  à  La  Fontaine, 
et  je  piissevai  ma  vie  avec  les  bêtes  de  ce  bonhomme. 

Le  Prixce  dk  Ligne. 


POL.ICHINEUUB 


lil  ' 


Voihi,  voilil  Polichinelle,  le  grand,  le  vrai,  l'unique 
Polichinelle  !  Il  ne  paraît  pas  encore,  et  vous  le  voyez 
déjà  !  Vous  le  reconnaissez  à  son  rire  fantastique, 
inextinguible  comme  celui  des  dieux.  Il  ne  paraît  pas 
encore  ;  mais  il  susurre,  il  sittte,  il  bourdonne,  il  biibillc, 
il  crie,  il  parle  de  cette  voix  qui  n'est  pas  une  voix 
d'homme,  de  cet  iicctent  qui  n'est  pas  pris  dans  les 
organes  de  l'homme,  et  qui  annonce  quelque  chose  de 
supérieur  à   l'homme.     Polichinelle,    par  exemple.    Il 
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tame, 
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s'elaueo  en  riant  :  il  toml»e,  il  se  relève,  il  se  promène, 
il  j,'anibade,  il  saute,  il  se  débat,  il  gesticule  et  retombe 
démantil)ulé  contre  un  chAssis  qui  résonne  de  sa  cbute. 
Ce  n'est  rien  ;  c'est  tout,  c'est  Polichinelle  !  Les  sourds 
l'entendent  et  rient  ;  les  aveugles  rient  et  le  voient  ;  et 
toutes  les  pensées  de  la  n\ultitude  enivrée  se  confondent 
en  un  cri  :  C'est  lui  !  c'est  lui  !  c'est  Polichinelle  ! 

Alors....    Oh!    c'est   un   spectacle    enchanteur   que 

celui-ci  ! Alors  les  petits  enfants,    qui  se  tenaient 

immobiles  d'un  curieux  effroi  entre  les  bras  de  leurs 
bonnes,  la  vue  fixée  avec  inquiétude  sur  le  théâtre  vide, 
s'émeuvent  et  s'agitent  tout  il  coup,  agrandissent  encore 
leurs  l)eaux  yeux  ronds  pour  mieux  voir,  s'ap|)roclient, 
se  disputent  la  première  place. —Ils  s'en  disputeront 
bien  d'autres,  quand  ils  seront  gratuls  ! — Le  H(»t  de 
r avant-scène  roule  ;\  s  i  surface  de  i)etits  bonnets.  île 
petits  chapeaux,  de  petits  schakos,  des  toipies,  des 
casquettes,  des  bourrelets,  1  de  jolis  liras  blancs  qui  se 
contrarient,  de  jolies  mains  blanches  qui  se  repoussent, 
et  tout  cela,  vous  savez  pourquoi  ?  pour  saisir,  pour 
avoir  Polichinelle  vivant  ! 

"  L'âge  adulte  est  l'âge  des  dieux,  "  dit  Hésiode. 
L'âgf  adulte  est  l'âge  aussi  de  Polichinelle.  Nous 
vieillissons  incessamment,  tous  tant  que  nous  sommes, 
autour  de  Polichinelle  qui  ne  vieillit  pas.  Les  dynasties 
passent,  les  royaumes  tombent  ;  les  pairies,  plus  vivaces 
que  les  royaumes,  s'en  vont  ;  les  journau'c  qui  ont 
détruit  tout  cela,  s'en  iront  faute  d'abonnés.  Que  dis-je  ! 
les  nations  s'effacent  de  la  terre  ;  et  Polichinelle  ne  ferme 
point  boutique  !  Polichinelle  fustige  toujours  le  même 
enfant  ;  Polichinelle  bat  toujours  la  même  femme  ; 
Polichinelle  assommera  demain  soir  le  commissaire  qu'il 
assommait    ce    matin,    ce   qui    ne  justifie    en    aucune 
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lUiinièrH  le  s()ii|)(;(>ii  dv,  crtiaiitt!  (jutï  des  historiens^ 
i,i,'iii)rimt«  on  prrvciuis,  l'ont  {)('ser  mal  à  piopos  snr 
Polichinolk».  Ses  iinioccMitcs  rit^nciirs  n>;  s- lU'ploicnt  (pU' 
sur  il<-s  iicttnu's  di'  l)ois,  car  tons  les  a'-tcnis  du  tli-'âtrc 
(le  Policliinello  sont  do  bois.  Il  n'y  a  t|;i<;  l'olichiniîllo 
(jni  soit  vivant. 

Polif-liinellc  est  invnlnéral)lo  ;  ot    rinvnliK'Taltilité    des 
ht'ros   do  l'Ariosto    est    moins    pronvéo    (lue    i;ollo    ilo 
Polichinello.    Je  no  sais  si  son  talon  (^st  reste'  carli'"  dans 
la  main  do  sa.  rnt>ro,  «luand    elle  le  plonsjjoa  tlans  ji'  Sty.\', 
mais  qn'importo  à   P()li(;liiiiolle  dont  on   n'a  ja'nais   vu 
les  talons  ?  Ce  qu'il  y  a  do  certain,    et   ce   que  tout   le 
inonde  peut  v^n-ilior  .1  l'instant  mêm  ;   snr  la  place  pnhli- 
qno,  si  ces  louables   études   occupent   encore   (pielqnes 
bons  esprits,  c'est  que  Polichinelle,  roué   de   coups    par 
les  sbires,  assassiné  par  les  hftt.ri,  pendu  par  le   bourreau 
et  emporté   par   le  diable,    reparaît   infailliblement   un 
quart  d'heure   après,    dans   sa   cage   dramatiqi'o,    aussi 
frisqne,  aussi  vert  et  aussi  galant  que  jamais.   Polirliinrlh' 
l'tit  mort,  vive  Polichiiielh',  ! 

Ch.    NODIEFi. 


UE    REL^IOT^N 


Lorsque  le  pélican,  lassé  d'un  long  voyage. 
Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux, 
Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage, 
En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux  ; 
Déjà  croyant  saisir  et  partager  leur  proie. 
Ils  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie, 
En  secou.int  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagnant  à  pas  lents  une  roche  élevée. 
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Du  .«iuii  iiilc  ptMitlante  iil)ritiiiit  su  «.'otivi'i', 
Pt'clu'Ui'  luél.lllcoliqMO,  il  r(«j;;il'ilt>  li's  ciciix. 
L(î  sjiiiij;  (-'(mlc  ;l  loiii::s  lU)ts  (1(^  sa  poitrim*  uiivc  itc  ; 
Eli  vain  il  a  dt's  nuTs  fuiiilk"'  la.  prolomlcur  ; 
L'oct'an  6tMt  vide  o.t  la  pla^;*'  di'siM'tt^  ; 
Pour  tonte  iiourritiiro  il  apporte  son  (Meur. 
Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre, 
Partajjjeant  à  ses  lils  ses  entrailles  de  père, 
Dans  son  ainoui'  sul>liMie  il  Ix'rco  sa  douNnir. 
Ivre  lie  volupté,  de  tendress<î  et  d'horreur. 
Mais  parfois,  au  tnilimi  du  divin  saeriruîe, 
Fatiiîué  de  mourir  dtins  un  trop  louju;  suppliée, 
Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant  ; 
Alors  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent, 
Et  se  frappant  le  eœur  avec  un  cri  sauvai^e. 
Il  pousse  dans  la  nuit  un  >i  funèbre  adieu 
Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivat^e, 
Et  que  le  voyaLfeur  attarda  sur  la  plas^e, 
«Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  A  Dieu. 
Poète,  c'est  ainsi  que  font  les  ,s;rands  poètes. 
Ils  laissent  s'éi^ayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  à  leurs  fête.'* 
Ressemblent  la  plupart  H  ceux  des  pélicans. 
(Juand  ils  parlent  ainsi  d'espérances  trompées. 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur. 
Ce  n'est  pas  un  concert  il  dilater  le  cœur. 
Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées  : 
Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant, 
Mais  il  y  pend  toujours  quelijuc  )i;;outte  de  sang. 

A.  i-p.  MrssET. 
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L.E   PRETRE   OBS   PRISO^iS 


S'il  est  dans  le  sacerdoce  une  fonction  sacrée,  c'est 
celle  du  prêtre  des  prisons,  de  ce  prêtre,  le  seul 
spectateur  dont  la  présence  sanctifie  l'échafaud. 

Mais,  cuirassés  par  l'habitude,  a-t-on  dit,  ces  prêtres 
ne  savent  plus  pleurer  avec  le  coupable,  et  dans  leurs 
exhortations,  dans  leurs  consolations,  retournant  sans 
cesse  les  mêmes  pensées,  chez  eux  le  métier  gliice  le 
cœur. 

Eh  !  qu'importe  que  les  phrases^  soient  les  mêmes  ! 
Est-il  donc  un  homme  qui  doive  les  entendre  deux  fois  ? 
Un  métier,  dites- vous  ?  Mais  ce  métier,  ils  l'ont  choisi, 
ils  le  suoissent.  Au  lieu  de  vivre  au  milieu  du  luxe  du 
monde,  ils  se  heurteront  aux  haillons  et  respireront  l'air 
humide  et  infect  des  cachots  ;  nés  sensibles  aussi,  ils  se 
sont  volontairement  condamnés  â  voir  cent  fois  dans 
leur  vie  monter  et  retomber  le  couteau  sanglant  de  la 
guillotine.     Sont-ce  là  des  plaisirs  bien  grands  ? 

Au  lieu  de  cet  homme  qui,  par  vertu,  se  fait  toute  sa 
vie  le  compagnon  du  bourreau,  faites  venir  un  nouveau 
prêtre  pour  chaque  nouveau  condamné. 

Oui,  sans  doute,  il  s'émouvra,  il  s'attendrira,  il  pleu- 
rera plus  ;  mais  il  consolera  moins.  L'émotion,  ressentie 
trop  vivement,  le  rendra  incapable  de  remplir  son  devoir, 
et  le  spectacle  de  sa  faiblesse  enlèvera  le  courage  de 
mourir  au  criminel. 

X'ôtez  pas  le  dernier  ami  à  ceux  qui  vont  mourir  ! 
(^u'en  montant  sur  l'échafaud,  le  coupable  repentant  ait 
une  croix  tlevant  les  yeux,    ou   du    moins,    (lue   de   son 
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dernier  regard  il  aperçoive,  auprès  du  repré."entant  de  la 
justice  des  hommes,  celui  de  la  clémence  de  Dieu. 

Sainti-  'E. 


XPRES  L.R  BKTKIUUC 

Mon  père,  ce  héros  au  sourire  si  doux, 

Suivi  d'un  seul  housard,  qu'il  aimait  entre  tous 

Pour  sa  grande  bravoure  et  pour  sa  haute  taille, 

Parcourait  à  cheval,  le  soir  d'une  bataille, 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la  nuit. 

Il  lui  sembla  dans  l'ombre  entendre  un  faible  bruit. 

C'était  un  espagnol  de  l'armée  en  déroute 

Qui  se  traînait  sanglant  sur  le  bord  de  Ia  route, 

RAlant,  brisé,  livide,  et  mort  plus  qu'à  moitié. 

Et  qui  disait  : — "  A  boire,  à  boire  par  pitié  !  " 

Mon  père,  ému,  tendit  à  «on  housard  fidèls 

Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  à  sa  selle, 

Et  dit  : — "  Tiens,  donne  à  boire  à  ce  pauvre  blessé." 

Tout  à  coup,  au  moment  où  le  housard  baissé 

Se  penchait  vers  lui,  l'homme,  une  espèce  de  maure, 

Saisit  un  pistolet  qu'il  étreignait  encore, 

Et  vise  au  front  mon  père,  en  criant  : — "  Caramba  !  " 

Le  coup  passa  si  près  que  le  chapeau  tomba 

Et  que  le  cheval  fit  un  écart  en  arrière. 

— "  Donne-lui  tout  de  même  à  boire,"  dit  mon  père. 

V.  Hugo. 
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L.E   TvtEUNIER   SKNS-SOUCI 


tSur  le  riant  coteiiu  par  le  prince  choi.^i, 

S'éle.ait  le  moulin  du  meunier  Sans-SoncL 

Le  Vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 

D'y  vivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude  ; 

Et,  de  quelque  côté  que  vînt  scjuilier  le  vent, 

11  y  tournait  son  aile  et  s'endormait  content. 

Fort  l)ien  achalandé,  .grâce  à  .son  caractC're, 

Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire  ; 

Et  des  haïuf.'aux  voisins,  les  iilles,  les  pircons 

Adaient  à  tinni-Soitci  pour  danser  aux  chansons. 

San>i-Souci . . . .  ce  doux  nom,  d'un  favorable  auL,aire, 

i>(ivait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Epicure  ; 

r'rédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets. 

Et  du  nom  d'un  mouhn  honora  son  palais. 

Hélas  I  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 

Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre  ; 

Que  la  .^oif  d'envahir  et  d'étendre  :ïcj  droits 

Tourmentera  toujours  les  meui.'ier.set  les  rois  ? 

En  cette  «jccasion,  le  roi  fut  le  moins  sage  ; 

Il  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

On  avait  fait  des  plans  fort  beaux  <ur  le  pai)icr, 

Où  lo  chétif  enclos  se  perdait  tout  entier, 

11  fallait,  sans  cela,  renoncer  à  la  vue. 

Rétrécir  les  jardins  et  masquer  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 

Fit  venir  le  meunier,  et,  d'un  ton  important  : 

— "  Il  nous  faut  von  moulin  ;  que  veux-tu  qu'on  t'en 

[donne  ? 

— Rien  du  tout,  car  j'entends  ne  le  vendre  à  personne. 


MORCEAUX     CHOISIS 


2(51 


//  voua /((ut  est  fort  bon ....  mon  nnniliii  e.^t  à  moi... 
Tout  tiussi  bien,  au  moins,  que  lu  Prus.">ie  est  au  roi. 
— Allons,  ton  dernier  mot,bonhonim(\et  prends-y  garde. 
— Faut-il  vous  parler  clair  ?— Oui.— C'est  queje  le  garde  : 
Voilà  mon  dernier  mot."    Ce  refus  eflronté 
Avec  un  grand  scandale  au  jirince  est  raconté. 
Il  mande  auprès  de  lui  le  meunier  indocile^ 
Presse,  Hatte,  promet.  Ce  fut  peine  inutile  ; 
Suiin-Sfuici  s'obstinait. — "  Entendez  la  rnisoi^, 
Sire,  je  ne  peu.x  pas  vous  vendre  ma  maison  : 
.M()n  vieu.x  père  y  mourut,  mon  iilsy  vient  de  naître. 
C'est  mon  Potsdam,  à  moi.  Je  suis  trancliant  j)e'Ut-être  ; 
Xe  l'ètes-vous  jamais  ?  Tenez,  mille  tlucats, 
Au  bout  de  vos  discours,  ne  me  tenteraient  pas. 
Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste." 
Les  rois  malaisément  soutirent  qu'on  leur  résiste. 
Frédéric,  un  moment  par  l'hume.ir  emporté  ; 
— "  Parlileu  !  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté  ; 
Je  sui.>  l>on  de  vouloir  t't>ngager  à  le  vendre  ; 
Sais-tu  (pie  sans  payer  je  pourrais  bien  le  prendre? 
Je  suis  le  maître. — Vous  ! . . . .  de  [."rendre  mon  moulin  ? 
Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin  !  " 
Le  monarque,  à  ce  mot,  revient  de  son  caprice. 
Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice, 
Il  rit,  et  se  tt)urnaut  vers  quelques  courtisans  : 
— "  Ma  foi,  messieurs,  je  crois  qu'il  faut  changer  nos 

[plans  ! 
Vc)isin,  garde  ton  bien  ;  j'aime  fort  ta  réplique,  " 
Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  république  ? 
Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier  ; 
Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  ; 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie, 
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Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
Epris  du  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
Il  mit  l'Europe  en  feu.  Ce  sont  là  jeux  de  prince  : 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  iirovince. 

Andriei'X. 


L.K   BnT;^IL.L.E   DE:   SnZKTERUOO 


Le  soir  tombait  ;  î;i  lutte  était  ardente  et  noire  ; 

Il  avait  i'ofteasive  et  presque  la  victoire  ; 

Il  tenait  WeUingto  <  acculé  sur  un  bois. 

La  lunette  a  la  niitl?),  il  observait  parfois 

Le  centre  du  C/  abat,  point  obscur  où  tressaille 

L;i  iîiélée,  otfr«      ble  et  vivante  broussaille, 

Et  par*"'M>!  ■  horivor,  so.nbre  comme  la  mer. 

Hou'lain,  joyeux,  il  dit  :  "  Grouchy  !  "—C'était  Bliicher. 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme. 

La  îuêlée,  en  hurlant,  grandit  comme  une  Hamme. 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 

La  plaine,  oO  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés, 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge, 

Qu'un  gouffre  Hamboyaut,  rouge  comme  une  forge  ; 

Gouffre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  murs, 

Tombaient,  où  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs 

Les  hauts  tambours  majors  aux  panaches  énormes. 

Où  l'on  n'entrevoyait  que  blessures  difformes  ! 

Carnage  affreux  !  moment  fatal  !  L'homme,  inquiet. 

Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 

Derrière  un  mamelon,  la  garde  était  massée. 

La  garde  !  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 

•'  Allons  !  faites  donner  la  garde,"  cria-t-il. 
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Et  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers,  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  kolback  ou  le  casque  poli, 
Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  lete, 
Saluèrent  lei'  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  "  Vive  l'Empereur  !  " 
Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  tireur, 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 
La  garde  impériale  entra  dans  la  fourna'se. 
Hélas  !  Napoléon,  sur  sa  garde  penché, 
Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avaient'  débouché 
Sous  les  sombres  canons  craciiant  des  jets  u  -,  souli'ré, 
Voyait,  l'un  après  l'autv-    un  ((«t  horrible  goutî're, 
Fondre  ses  régiments  de  granit  et  o'atîier, 
Comme  fond  une  cire  a"  S(  iftled'vin  branler. 
Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  hii  p.\ ,  graves,  stoïques. 
Pas  un  ne  recula.   Dormez,  mort  ;  héroïques  ! 
Le  reste  de  l'armée  hésitait sv.;- îeurs  corps 
Et  regardait  mon    v  la  garde.  C'est  alors 
Qu'élevant  tout       oup  sa  voix  désespérée. 
La  Déroute,  gén    ,e  à  la  face  effarée, 
Qui,  pâle,  époi: -uitant  les  plus  liers  bataillons, 
Changeant  sub  .t-ment  les  drapeaux  en  haillons, 
A  de  certains     loments,  spectre  fait  de  fumées, 
Se  lève  grano  usante  au  milieu  des  armées, 
La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut. 
Et.  se  tordant  les  bras,  cria  :  "  Sauve  qui  peut  !  " 
Sauve  qui  peut  ;  affront  !  horreur  !   toutes  les  bouches 
Criaient  ;  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches. 
Comme  si  quelque  souiHe  avait  piisLi'  sur  i  ux, 
18 
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l'iinui  les  lourds  ciiisMcmsi  et  les  l'oiirnons  pKiulreux, 
Roulant  dans  les  fossés,  se  cuchiuit  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  ailles, 
ï^mus  les  sahres  prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuil  ! 
Trend>laient,  hurlaient,  pleumient,  couraient  ! — En  un 

[clin  d'œil, 
("oinnie  s'envole  au  vent  une  paille  enHaniinée, 
S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  année. 
Et  cette  plaine,  hélas  !  où  l'on  rêve  aiijoiu'd'liui. 
Vit  fuir  ceux  devant  (pii  l'univers  avait  fui  ! 
Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  iïuièhre  et  solitaire, 
Ce  chan»i»  sinistré  où  Dieu  mêla  tant  de  néants, 
Treinhle  eiicor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants. 

Victor  Hroo. 


LTi:    CHKNTEUSE 


La  pauvre  enfant,  le  long  des  pelouses  du  bois, 
Mendiait  :  elle  avait  des  larmes  véritables  ; 
Et  d'un  air  humble  et  d(»ux,  joignant  ses  petits  doigts, 
Elle  courait  après  les  âmes  charitables. 

De  longs  cheveux  toutlus  <'hargeaient  son  front  hâlé  ; 
tSes  talons  étaicmt  gris  de  poussière,  et  sa  robe 
N'était  qu'un  vieux  jupon  à  sa  taille  enroulé, 
Où  la  nudité  maigre  à  peine  se  dérobe  ! 

Elle  allait  aux  passants,  les  suivait  pas  à  pas. 
Et  disait,  sans  changer  un  mot,  la  même  histoire, 
De  celles  qu'on  écoute  et  que  l'on  ne  croit  pas  : 
Car  notre  conscience  aurait  trop  peur  d'y  croire  ! 
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Elle  voulait  un  .sou,  du  pain, — rirn  (^u'un  morceau  ! 
Elle  avait,  je  ne  sais  dans  (juelle  horrible  rue, 
Des  parents  sans  travail,  des  frères  au  berceau, 
La  famille  du  pauvre,  à  peine  secourue  ! 

Puis,  (ju'on  doniiAt  ou  non.  elle  essuyait  ses  pli'urs 
Et  s'en  retournait  vite  aux  j^azons  pleins  de  mousses, 
S'amusait  d'un  insecte,  éi»lucluiit  quelques  tleurs, 
Dos  taillis  i)rintaniers  brisait  les  jeunes  pousses  ; 

Et  chantait  !  le  soleil  riait  dans  sa  chanson  ! 
C'était  quelque  lambeau  tles  refrains  populainvs, 
Et,  iiareille  au  linot,  «.le  l)uisson  en  Ituisson, 

Elle  ■    ;  ;  ;iit  au  ciel  ses  notes  les  plus  claires  ! 

OsoulHedts  beaux  jours  !  mystérieux  pouvoir 
D'un  rayon  île  soleil  et  (runiï  tieur  éclose  ! 
Ivresse  d'écouter,  de  sentir  et  de  voir  ! 
Enchantement  divin  qui  sovt  «le  toute  chose  ! 

L'enfant,  au  renouveau,  peut-il  ^^émir  longtem[)s  ? 
Le  brin  d'herbe  l'amuse  et  la  feuille  l'attire  ! 
Sait-on  combien  de  pleurs  peut  sécher  un  printemps, 
Et  le  peu  dont  le  pauvre  a  besoin  pour  sourire  ? 

Je  la  reu;ardais  vivre  et  l'entendais  de  loin. 
Comme  un  fardeau  que  pose  un  enfant  qui  s'arrétt^ 
Elle  allégeait  son  cœur,  se  croyant  sans  témoin, 
Et  les  senteurs  d'avril  lui  montaient  à  la  tête  ! 

Puis,  bientôt  s'éveillant,  prise  d'un  souvenir, 
Eîlle  accostait  encor  les  passants,  tri.ste  et  lente  ; 
Son  visage  à  l'instant  savait  se  rembrunir 
Et  sa  voix  se  traînait  et  larmoyait  dolente  ! 
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Mais  (luaiul  elle  arriva  vers  moi,  tendant  la  main. 
Avec  ses  yeux  mouillés  et  son  air  de  détresse  : 
"  Non  !  lui  dis-je.  Va-t'en  !  et  passe  ton  chemin  ! 
Je  te  suivais  :  il  faut  pour  tromper  plus  d'adresse. 

"  Tes  parents  t'ont  montré  cette  douleur  qui  ment  ! 
Tu  pleures  maintenant  :  tu  chantais  tout  à  l'heure  !  " 
L'enftmt  leva  les  yeux  et  me  dit  simplement  : 
"C'est pour  moi  que  je  chante,  et  pour  eux  que  je 

[pleure." 

EucifcNK  Manuel. 


l-E   DRKREKU 


Voyo/.-vous,  disait  souvent  le  vieux  capitaine  en  frap- 
pant sur  la  table,  vous  ne  savez  pas,  vous  autres,  ce 
que  c'est  que  le  drapeau.  Il  faut  avoir  été  soldat  ;  il  faut 
avoir  passé  la  frontière  et  marché  sur  des  chemins  qui 
ne  sont  pas  ceux  de  la  France  ;  il  faut  avoir  été  éloigné 
du  pays,  sevré  de  toute  parole  (ju'on  a  parlée  depuis 
l'enfance  ;  il  faut  s'être  dit,  pendant  les  journées  d'étapes 
et  de  fatigue,  que  tout  ce  qui  reste  de  la  patrie  absente, 
c'est  le  lambeau  de  soie  aux  ti'ois  couleurs  fran^-aises  qui 
clapote,  là-bas,  au  centre  du  bataillon  ;  il  faut  n'avoir  eu, 
dans  la  fumée  du  combat,  d'autre  point  de  ralliement 
que  ce  morceau  d'étofie  déchirée,  pour  compremlre, 
pour  sentir,  tout  ce  que  renferme  dans  ses  plis  cette 
chose  sacrée  qu'on  appelle  le  drapeau.  Le  drapeau,  mes 
pauvres  amis,  mais  sachez-le  bien,  c'est,  contenu  dans 
un  seul  mot,  rendu  palpable  dans  un  seul  objet,  tout  ce 
qui  fut,  tout  ce  qui  est  la  vie  de  chacun  de  nous  ;  le 
foyer  où  l'on  naquit,  le  coin  de  terre  où  l'oii  grandit,    le 
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premier  sourire  d'enfiint,  lu  môre  qui  vous  berce,  le 
père  qui  j^ronde,  le  premier  ami,  la  première  larme,  les 
espoirs,  les  rêves,  les  chimères,  les  souvenirs  ;  c'est 
toutes  ces  joitts  à  la  fois,  toutes  enfermées  dans  un  mot, 
un  nom,  le  plus  beau  de  tous,  la  patrie  !  Oui,  je  vous  le 
dis,  le  drapeau,  c'est  tout  cela  ;  c'est  l'iionneur  du 
réjjfiment,  ses  gloires  et  ses  titres  flamboyant  en  lettres 
d'or  sur  ses  couleurs  fanées,  qui  portent  les  noms  des 
victoires  ;  c'est  comme  la  conscience  des  braves  gens  qui 
marchent  à  la  mort  sous  ses  plis  ;  c'est  le  devoir  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  sérieux  et  de  plus  lier,  représenté  dans 
tout  ce  qu'il  a  de  plus  grand  :  une  idée  flottant  dans  un 
étendard.  Aussi  bien,  étonnez-vous  qu'on  l'aime,  ce 
drapeau  parfois  en  haillons,  et  qu'on  se  fasse,  pour  lui, 
trouer  la  poitrine  ou  broyer  le  crâne.  Il  semble  que  tous 
les  ((Ours  du  régiment  tiennent  à  sa  hampe  par  des  fils 
invisibles. 

Le  perdre,  c'est  la  honte  éternelle.  Autant  vaudrait 
souffleter  un  à  un  ces  milliers  d'hommes,  que  leur  arra- 
cher, d'un  seul  coup,  leur  drapeau.  Non,  non,  vous  ne 
comprendrez  jamais  ce  que  peut  soufi'rir  un  homme  qui 
sait  que  son  drapeau  est  demeuré,  comme  une  partie 
intégrante  du  pays,  aux  mains  de  l'ennemi  !  C'est  une 
idée  lîxe  qui  dès  lors  le  tcjiture  et  le  déchire  :  "  Le 
drapeau  est  là-bas.  Ils  l'ont  pris  ;  ils  le  gardent  !  "  Nuit 
et  jnur,  il  y  songe,  il  en  rêve,  il  en  meurt  parfois.  Qu'est- 
ce  (ju'un  drapeau  ?  me  direz-vous  ;  un  symbole..  ..Et 
qu'importe  qu'il  figure  ici  ou  là-bas,  dans  une  revue  ou 
une  apothéose  ?  Symbole,  soit;  mais  tant  que  l'espèce 
humaine  aura  besoin  de  se  rattachera  quelque  croyance 
.saine,  mâle  et  vraie,  il  lui  en  faudra  encore  de  ces 
.symboles  dont  la   vue   seule   remue   en   nous,   jusqu'au 
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proibnd  (le  l'être,  tous  loH  géiu'ri'ux  tiontinicDts,  tout  ce 
qui  nous  porto  vers  le  dévouement,  hi  sacrifiée,  l'ahii»'- 
gation  et  le  devoir  ! . . . . 

Jri.KS   Cl-AKKTIK. 


REPONSE   n   UNE  HCCUSKTION 


Miiuht'd.ii  ai/anf  (f.enutiuii'.  (jii'oti.  (WCAtrthU  an  roi  et  à  l<i, 
nation  Ir  droit  de  décid<'r  (U)iicarrnniineid  de  la  paix  at  de  la 
gaerrf,  un  Hl>fllr  fut  répandu,  qui  portait  pour  titre  :  La 
grande  trahison  de  Mirabe.iu  découverte.  Ce  liltelle  fut 
renm  à  Mirahean  le  J^  niai  1790,  romnie  il  entrai!  à 
V  Axxenihlés  ron.stituante.  Il  le  parcourut  et  n^éeria  :  "  J^en 
Htm  (ixsez !  On  m'emportera,  de  V Aaxemblée  triomphant  ou  en 
lambeaux  !  "  J^uIk  il  prononc,a,  un.  diseourH  dont  voici  l'exorde. 

On  répand  depuis  huit  jours  que  la  section  de  l'Assem- 
blée nationale  i^ui  veut  le  concours  de  la  volonté  royale 
dans  l'exercice  du  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre  est 
parricide  de  la  liberté  publique  ;  on  répand  les  bruits  de 
pertidie,  de  (M)rruption  ;  on  invoque  les  vengeances 
populaires  pour  soutenir  la  tyrannie  des  opinions.  On 
dirait  qu'on  ne  peut  sans  crime  avoir  deux  avis  dans  une 
des  questions  les  plus  délicates  et  les  plus  difficiles  de 
l'organisation  sociale. 

C'est  une  étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveugle- 
ment que  celui  qui  anime  ainsi  les  uns  contre  les  autres 
des  hommes  qu'un  même  but,  un  sentiment  indestruc- 
tible, devraient,  au  milieu  des  débats  les  plus  acharnés, 
toujours  rapprocher,  toujours  réunir  ;  des  liomm  's  qui 
substituent  ainsi  l'irascibilité  de  l'amour-propre  au  culte 
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<l(>  lii   patrie,   ot  sm    livr.iit   les   uns   et    los    auti<>  iiiix 
pi'évotitioiis  populiiircs  ! 

F^t  moi  aussi,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours,  iiir  pcjrtcr 
en   triomplui,  vt  maintenant  on  crie  daii-i   les  rues  :   Ln 

(inutile  Irahison  ihi  coinfc  <h   M^irahran  ! ]v  n'avais  ))as 

besoin  de  c^ett»'  le»;on  pour  savoir  ipiMl  y  a  peu  de  distance 
du  Capitole  A  la  niclie  Tarpéienne.  Mais  rimmme  (jui 
combat  pour  la  raison,  pour  la.  patrie,  ne  se  tient  pas  si 
aisément  pour  vaincu.  (>elui  (pli  a  la  conscience  d'avoir 
bieti  mérité  d(>  son  pays,  et  surtout  de  lui  être  encore 
utile  ;  celui  (\i\v  ui}  rassasie  pas  une  vaine  célébrité,  et 
(pli  dédaigne  les  succès  d'un  jour  pour  la  vérital»le  i^loire  ; 
(ielui  (jui  V(Hit  dire  la  vérité,  (jui  veut  taire  1((  h\en  public 
indépendamment  des  mobiles  mouvements  t\o  l'oninion 
populaire  ;  e(it  liomme  [)orte  avec  lui  la  réeomp(Mise  de 
ses  servic(;s,  le  cbarme  de  ses  peines  et  le  prix  de  ses 
dangers.  Il  ne  doit  at'tendre  sa  moisson,  sa.  destinée,  la 
seule  <iui  l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom,  (pie  du 
temps,  ce  juge  incorruptible  qui  fait  justice  à  tous. 

Que  (!eux  (jui  prophétisaient  d(>pui8  huit  jours  mon 
opinion  sans  la  c(mnaître,  qui  calomnient  en  ce  moment 
montliscours  sans  l'avoir  compris,  m'accusent  d'eiK^enser 
d«is  idoles  impuissantes  au  moment  où  elles  sont  renver- 
sées, ou  d'être  le  vil  stipendié  des  hommes  que  je  n'ai 
(îessé  de  combattre  ;  qu'ils  dénoncent  comme  un  ennemi 
de  la  révolution  celui  qui  peut-être  n'y  a  pas  été  inutile, 
et  qui,  cette  révolution  tut-elle  étrangère  à  sa  gloire, 
pourrait  là  seulement  trouver  sa  sûreté  ;  qu'ils  livrent 
aux  fureurs  du  peuple  trompé  (;elui  qui,  depuis  vingt 
ans,  combat  toutes  les  oppressions,  et  qui  parlait  aux 
FraïK/ais  de  liberté,  de  Constitution,  de  résistance,  lorsque 
ses  vils  calomniateurs  suçaient  le  lait  des  cours  et  vivaient 
de  tous  les  préjugés  dominants  :   que  m'importe  ?  Ces 
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coups  de  bas  en  haut  ne  m'arrêteront  pas  dans  ma 
carrière.  Je  leur  dirai  :  "  Répondez,  si  vous  pouvez  ; 
calomniez  ensuite  tant  que  vous  voudrez  !  " 

Mirabeau. 


NKPOI-EOr*    I 

0  Corse  à  cheveux  plats,  que  la  France  été  it  belle 

Au  grand  soleil  de  Messidor  ! 
C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle, 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or. 
Une  jument  sauvage,  à  la  croupe  rustique, 

Fumante  encor  du  sang  des  rois, 
Mais  tière,  et  d'un  pied  fort  heurtant  le  sol  antique, 

Libre  pour  la  première  fois. 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Four  la  flétrir  et  l'outrager  ; 
Jamais  ses  larges  lianes  n'avaient  porté  la  selle 

Et  les  harnais  de  l'étranger. 
Tout  son  poil  était  vierge,  et  belle,  vagabonde. 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouvement, 
^ur  ses  jarrets  dressée,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,  et  bitot  que  tu  vis  son  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  dispos, 
Cpntaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure, 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre  et  les  tambours  battants, 
Pour  champ  de  course,  alors,  tu  lui  donnas  la  terre. 

Et  des  combats  pour  pasi-e-temps. 
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Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuit,  plus  de  somme  ; 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail, 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'homme, 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail. 
Quinze  ans,  son  dur  sabot,  dans  sa  course  rapide. 

Broya  les  générations  ; 
Quinze  ans,  elle  passa,  fumante,  à  toute  bride. 

Sur  le  ventre  des  nations. 
Entin,  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière, 

D'aller  sans  user  son  chemin, 
De  pétrir  l'univers,  et  comme  une  poussière 

De  soulever  le  genre  humain. 
Les  jarrets  épuisés,  haletante  et  sans  force. 

Prête  à  fléchir  à  chaque  pas. 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas. 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse 

Pour  étoufter  ses  cris  ardents  ; 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse  ; 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents. 
Elle  se  releva.      Mais,  un  jour  de  bataille. 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins, 

Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 

A.  Barbikr. 
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